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EDITORIAL
Richard Změlík

Druhé číslo časopisu Bohemica Olomucensia je monotematické. Jeho základ 
představují vybrané příspěvky původně přednesené na mezinárodní konferenci  
o Janu Čepovi nesoucí název „Temný obrys země na pozadí propasti…“ Dvoj-
domoví v životě a díle Jana Čepa (Podoby exilu v literatuře 50. a 60. let), kte-
rá byla pořádána 5. března 2014 na Katedře bohemistiky Filozofické fakulty 
Univerzity Palackého v Olomouci u příležitosti 40. výročí Čepova úmrtí. Ač-
koli ústředním tématem literárněvědné konference byla především pozdní au-
torova tvorba, situovaná a datovaná do jeho exilového období (po roce 1948 
Čep opustil Československo, krátce pobýval v Mnichově a posléze se natrvalo 
usadil ve Francii), příspěvky se věnovaly také přidruženým otázkám vztahu-
jícím se obecně k problematice literární tvorby a exilu stejně jako tematizaci  
a umělecké reprezentaci životní zkušenosti ovlivněné exilem. V případě Čepa 
se jmenovaného týkaly texty českých badatelů Josefa Hrdličky, Františka Burdy  
a Vladimíra Novotného. Spojení exilu a básnického jazyka nebo prostoru literární-
ho díla u vybraných autorů se věnovaly příspěvky polské bohemistky Aleksandry 
Seidel-Mączyńske a texty bohemistů Michaely Filipi a Lukáše Holečka. Spektrum 
témat spojených s Čepovou tvorbou doprovází text Olgy Kopecké-Valeské sou-
středěný na Čepovu práci pro rádio Svobodná Evropa a její ohlas a dále text Jana 
Zatloukala věnující se genezi Čepova autobiografického eseje Sestra úzkost. Jak 
už bylo výše naznačeno, ne všechny příspěvky, jež byly na jmenované konferenci 
předneseny, se staly součástí tohoto čísla, zejména proto, že už byly publikovány 
jinde. To je mimo jiné případ textů Jiřího Štěpána nebo Tomáše Kubíčka, který se 
podobně jako francouzský bohemista Xavier Galmiche zaměřil na vztah Čepo-
va díla a ruralismu. Oproti tomu studie Pavla Šidáka byla připojena dodatečně, 
protože svým zaměřením organicky doplňuje skladbu ostatních textů zařazených 
do tohoto čísla BO.
První konference věnovaná literárnímu odkazu Jana Čepa se v Olomouci konala 
na jaře roku 1998. Doufáme, že předkládané monotematické číslo časopisu Bo-
hemica Olomucensia je dalším krokem, který rozšíří a obohatí čepovské bádání  
o podnětné myšlenky a názory.
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Dvojí domov a dvojí exil Jana Čepa?

Vladimír Novotný

Existenciální filozofická kategorie nebo střízlivěji řečeno literární pojem „dvojdo-
moví“ (jako obecná charakteristika stejně jako konkrétní atribut) bývá v českém 
literárním kontextu tradičně (ale i jednoznačně) a pravidelně spojován se životem 
a dílem Jana Čepa, až není divu, že se o tomto „dvojdomoví“ píše i v podtitulu 
olomouckého sympozia. Sám spisovatel by pravděpodobně rovněž nic proti sym-
bolickému pojmu „dvojdomoví“ nenamítal: vždyť uvedené slovní spojení neboli 
proslulou, vpravdě již klasickou čepovskou tezi o dvou domovech, z nichž ten 
závažnější – a mohli bychom říci duchovnější – si podle něho „nosíme v srdci“, 
opakovaně i ve své esejistice či literární publicistice vyzdvihoval. Posléze jistěže 
nikoli náhodou takto pojmenoval i svou obdivuhodnou beletristickou povídko-
vou prvotinu: Dvojí domov. V jejím případě, jak je všeobecně známo, šlo o útlou 
knihu napsanou pětadvacetiletým studentem bohemistiky, anglistiky a romanis-
tiky, zapsaným na pražské filozofii, leč napsanou a dokončenou v dobách, kdy se 
autor ještě nezačal intenzivně (jak poté učinil i z existenčních důvodů) věnovat 
překladatelství moderní evropské literatury. Volil si především tvůrce křesťanské 
orientace, nikoli však pouze křesťanské orientace.

Dvojí domov, pojem, v němž tím vyšším, závažnějším a svrchovanějším nemá 
být onen „pohyblivý“, pozemsky pomíjivý, nýbrž domov spirituální, nadčasový, 
ba přímo věčný – takové je sugestivní umělcovo metaforické označení pro dvě 
velké životní pravdy, v jejichž stínu i v jejich svitu se poté odehrává veškeré jeho 
prozaické dílo. Právě v souvislosti s okolnostmi vzniku zmíněné Čepovy věhlasné 
knižní juvenilie však je na místě malá odbočka, přičemž veskrze faktografická: 
setkáváme se totiž ve spisovatelově tvůrčí historii jakoby se svědky dvou proti-
chůdných pravd, jež domovsky bytují v literární lexikografii – a které mohou  
z určitého pohledu působit i jako vědecké kouzlo nechtěného čili kouzlo vědecké-
ho nechtěného. Zdánlivě neomylný či údajně neomylný akademický Lexikon české 
literatury totiž konstatuje, že Čep na Univerzitě Karlově vystudoval zmíněné tři 
filologické obory a že absolvoval roku 1926, tudíž v roce vydání Dvojího domova 
(Forst 1985: 435). Připomeňme, že Čep (žijící v letech 1902–1974) maturoval na 
gymnáziu v Litovli jako jedenadvacetiletý, což by znamenalo, že by si s vysoko-
školským studiem musel neuvěřitelně pospíšit!

Novější literární slovníky, ať dvoudílný Slovník českých spisovatelů od roku 
1945 nebo jednosvazkový Slovník českých spisovatelů, jsou v tomto konstatování 
oprávněně zdrženlivější: unisono uvádějí, že autor studia nedokončil a po první 
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státní zkoušce, znenadání, jako kdyby si Jan Čep zvolil cosi jako tuzemský exil sui 
generis. Jak známo, uchýlil se tenkrát do Staré Říše k Josefu Florianovi a skoro rok 
se podílel na Florianově svým způsobem solitérské vydavatelské činnosti. Jistěže 
tenkrát ještě nešlo o exil politický, nicméně o individuálním odchodu do svébyt-
ného kulturního „exilu“ – vskutku exilu v uvozovkách – jako o cílevědomém auto-
rově rozhodnutí můžeme hovořit zcela vážně. Odvoláme-li se na název klasického 
románu Thomase Hardyho, po několikaletém údobí stráveném v rušné, ba rujné 
poválečné metropolitní Praze nikoli náhodou Jan Čep volí lokalitu či prostinké 
tusculum „daleko od hlučícího davu“. Už to ale není tradiční vesnice z českých 
končin, dokonce ani středomoravská vesnice, v jejímž prostředí vyrostl, nýbrž 
stranou ležící Stará Říše. Toto svérázné tehdejší ohnisko křesťanského asketismu, 
žijící ve znamení duchovní kultury, se tenkrát stalo mladému literátu oním kýže-
ným místem představujícím svého druhu „poslední rezervoár zbožnosti“: možná 
tudíž na nějaký nedlouhý čas i nějakým mimočasovým „druhým domovem“.

Rozjímáme-li nad kardinálním čepovským či Čepovým pojmem „dvojí do-
mov“, který mezitím nabyl významu emblematické čítankové floskule, seznáváme, 
že není naprosto jednoznačný a vyznívá poněkud neurčitě zejména v připomí-
naném období autorových let tovaryšských. Neboli v té životní etapě, kdy, jak 
víme, buď nedokončil, anebo přerušil vysokoškolská studia, načež se vydal na 
svébytný životní „vandr“ – a to jak ve své profánní nebo reálné existenci, tak 
i v soukromé sféře činorodého duševního přemítání. Mluvíme sice i v tomto 
případě o druhém domovu, běžně používáme pojmu „dvojí domov“, jenomže 
už před útěkem do Staré Říše (neboť o nic jiného než o útěk za něčím či o útěk 
před sebou samým nepochybně nešlo), to znamená už za studií, jako kdyby Čep 
hledal nějaká spřízněná duchovní místa, dokonce i v průběhu studijních cest po 
Evropě. Především Francie se mu, jak sám nejednou přiznává, záhy stává „druhou 
vlastí“ (Opelík 1995a: 99). Kolikátým tudíž domovem? Druhým, nebo už třetím, 
případně nějakým dalším?

Na svých poutích před vyhnanstvím, obměníme-li název Trávníčkovy čepov-
ské monografie o spisovateli Pouť a vyhnanství (Trávníček 1996), Čep roku 1928 
poprvé v jihofrancouzském Clermontu vyhledává Georgese Bernanose, tehdy ještě 
nepříliš proslulého spisovatele, který mladému prozaikovi od počátku učaroval 
jako osobitý mluvčí novodobé křesťanské kultury (zvláště katolického písemnictví 
po první světové válce) a jehož knihy ve 30. letech (ovšem až ve 30. letech, nikoli 
dřív!) s nesmírným obdivem a úctou k autorovi posléze překládá. Nalézá tedy 
právě ve Francii, jak bylo řečeno, svou „druhou vlast“, zatímco ve své prapůvodní, 
„první“ vlasti moravské a české se i nadále pohybuje jako člověk poutník, jako 
člověk bez trvalého domova, nepočítáme-li pochopitelně mlčky připomínaný 
a nevykořenitelný autorův „domov v srdci“. Vypadá to skoro tak, jako kdyby si 
talentovaný mladý spisovatel nějaký „druhý“ domov na konci 20. let minulého 
století teprve usilovně stejně jako usedavě hledal.
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V Lexikonu české literatury se konstatuje, že po rozchodu s Josefem Florianem 
(shodou okolností zrovna tehdy, během pobytu ve Staré Říši, zastihlo Čepa knižní 
vydání jeho prozaického debutu), po rozchodu pohříchu překotném a nenadálém, 
motivovaném převážně osobními důvody, se moravský literát vrátil do Prahy 
a působil v ní jako nakladatelský lektor; později též jako spisovatel a zároveň 
stále víc i jako překladatel z povolání (Forst 1995: 435). Praha, velkoměsto, hlavní 
město republiky poskytovalo, obzvláště zásluhou přátelského vztahu Bedřicha 
Fučíka, Čepovi nezbytnou obživu a netoliko obživu. Ve skutečnosti se však autor 
Dvojího domova po útěku ze Staré Říše, byť nyní opačným směrem, zprvu přímo 
do Prahy nevrátil a nejprve na nějakou dobu našel volky nevolky útočiště v přívl-
tavských Slapech. Akademická příručka sice překvapivě a nejasně píše o „Slapech 
u Prahy“, leč lze namítnout, že je to dezorientující zeměpisné tvrzení: vždyť Slapy 
nad Vltavou jsou od metropole českých zemí docela vzdáleny: plných čtyřiatřicet 
kilometrů. Kdeže Slapy u Prahy!

Tenkrát snad ani ve vodohospodářských plánech ještě neexistovala Slapská 
přehrada, tudíž není divu, že o malebných končinách středočeského Povltaví se 
rozepisovali mnozí spisovatelé (namátkou Jan Morávek, který byl z pěvců Vltavy 
a znalců vltavských lidiček nejpopulárnější), zatímco Čep naprosto minimálně. Na 
nějakou dobu se spíše z nezbytí usadil v této relativně zapadlé lokalitě, v níž tehdy 
sice byly tři obchody s cukrovinkami a dva obchody s lahvovým pivem, máloco 
však dalšího. Spisovatel se odtud při první příležitosti odstěhoval, opět však ještě 
ne do pražského velkoměsta, nýbrž do – mírně řečeno – pramálo bouřlivého, 
třebaže kdysi královského města Berouna. Opět jistěže nikoli do Berouna u Prahy, 
leč do města ležícího na Berounce a poznovu vzdáleného nejméně třicet kilometrů 
od sídel renomovaných pražských nakladatelství jako Melantrich a Symposion, 
s nimiž v té době Jan Čep lektorsky spolupracoval. Až potom si mladý literát 
našel poměrně přijatelné bydlení v tehdejší předměstské pražské čtvrti Modřany. 
Možná však vůbec netušil, že se usadil v blízkém sousedství míst, kde po roce 1908 
nějaký čas hekticky žil a neméně hekticky psal jeho o generaci starší umělecký 
a filozofický antipod Ladislav Klíma.

Vraťme se ale k Čepově předchozímu berounskému nikoli snad exilu, nýbrž 
svébytnému azylu či životu ve svérázné provinční samotě – a nezastavujme se 
u otázky, zda azyl na tento způsob může být i exilem a kdy se exil může stát též 
azylem. Zejména během pobytu v Berouně však zřejmě vznikají nebo získáva-
jí určité kontury některé autorovy rané povídky, přesto o nějakém evidentním 
„kulturním exilu“ na rozdíl od dramatické staroříšské několikaměsíční epizody 
nelze mluvit: rodák z Litovelska v té době již stále pilněji spolupracuje s pražskými 
knižními domy, byť s nimi udržuje pouze vzdálený kontakt z relativně odleh-
lého středočeského ústraní. V té době však pravděpodobně ještě nepomýšlí na 
překladatelskou činnost. Středočeský Beroun nakonec zanechává v tvorbě Jana 
Čepa pouze velice drobnou, navíc převážně retrospektivní stopu: autor toto město 
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ve zkratce „zvěčnil“ na vstupních stránkách pozdější, samostatně vydané prózy 
„Příbuzenstvo“ (1939), dva roky nato zařazené do protektorátní povídkové sbírky 
Tvář pod pavučinou.

Nicméně právě v tomto čase – totiž v letech, kdy spisovatel pobýval v Berouně 
a poté v Modřanech – se umělcova pomyslná tovaryšská léta zřejmě uzavírají. 
Počínaje zmíněným přestěhováním do Modřan (tehdy to ještě opravdu byly Mod-
řany u Prahy, nikoli součást tzv. Velké Prahy) se z nadaného literáta stává i pilný, 
pečlivý a stále víc vyhledávaný překladatel, přičemž, jak již jsme konstatovali, 
zpočátku zdaleka nikoli pouze překladatel tzv. literátů křesťanské orientace nebo 
katolické víry (včetně tzv. konvertitů). Teprve v polovině (či ve druhé polovině) 
meziválečného dvacetiletí začíná Jan Čep, tenkrát toliko slibný či talentovaný 
autor všehovšudy dvou malých, byť ceněných knížek, postupně překládat zvláště 
klasiky 19. století (případně z přelomu 19. a 20. století) nebo populární, čtenář-
skou obcí žádané literáty: kupříkladu z francouzské literatury Honoré de Balzaca 
či Gustava Flauberta, z anglické novější prózy Roberta Louise Stevensona, Josepha 
Conrada nebo také Johna Galsworthyho. 

Jenže co autorova vlastní tvorba beletristická, co jeho krátké vypravěčské 
útvary, v němž je z pohledu literární bohemistiky více než patrné, že Čep v nich 
pokračuje v hledání rozmanitých podob dvojího domova? Nejspíše bychom mohli 
poněkud polemizovat s Opelíkovým dosti přímočarým tvrzením v Dějinách české 
literatury, podle něhož se Jan Čep postupně „zařadil do šiku bojovné katolické 
literatury až kolem roku 1935“ a že do té doby psal „čistou, nepsychologizující ani 
nesociologizující epiku ‚jitřního zraku‘, jejíž obrazná prostota, stylová uměřenost 
a soustředění, nepřítomnost jakéhokoli efektu a afektu přímo zprostředkováva-
la jistoty autorova duchového zření“ (Opelík 1995b: 385). Teprve pak se tedy, 
jitřním zrakem i nadále oplývaje, spisovatel zařadil do takřečených „bojovných 
katolických šiků“? Zvláštní, tuze zvláštní. Jiřímu Opelíkovi nicméně dejme slovo 
ještě jednou: kupříkladu ve slovníkovém hesle o Čepovi náš přední badatel na 
způsob literárněvědné novořeči nemálo kategoricky konstatuje, že moravský, byť 
v Praze žijící umělec se i od autorů, kteří tehdy trvale vycházeli z katolické inspi-
race, jako například Jakub Deml nebo Jaroslav Durych, „od počátku lišil svou (ve 
všech plánech díla uplatňovanou) intencí sjednocovat dočasně rozdělené a takto 
nabývaným souladem docilovat pravé integrity jevů“ (idem 1995a: 100). Lze mít 
totiž za to, že rovněž Deml a Durych se v určitých tvůrčích intencích pokoušeli 
v meziválečných desetiletích víceméně o totéž.

Teprve v Praze 30. let minulého věku nalézá Jan Čep zdánlivě snad opravdu na-
trvalo cosi jako svůj druhý domov, ačkoli je dozajista neustále hluboce přesvědčen 
o bipolaritě člověčího „dvojího domova“. Žije v hlavním městě nově vzniklé a svou 
novou státnost a národní samostatnost intenzivně prožívající Československé 
republiky až do počátku druhé světové války, pak z ní odchází do svého rodiště, 
do nynějších Haňovic-Myslechovic u Litovle, kde prožívá protektorátní léta. Roky 
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1945–1948 opět tráví v Praze a právě v té době vycházejí v nakladatelství Vyše-
hrad jeho čtyřsvazkové Spisy. Z metropole českých zemí se pak spisovatel poprvé 
a naposledy vydává z politických důvodů do skutečného, ničím nepřikrášleného 
společenského a kulturního exilu, neblaze poznamenaného komplikovanou po-
válečnou situací v Evropě.

Všeobecně se ví, že se Čep po nějakém čase usadil v Paříži, posléze dokonce 
obýval byt přímo na nábřeží Seiny čili v centru velkoměsta, a to až do svého skonu 
(dozajista s výjimkou pětiletého zaměstnání komentátora rozhlasové Svobodné 
Evropy v její mnichovské stanici). Právě tak je obecně známo, že v průběhu více 
než pětadvacetiletého následujícího života v exilu se Jan Čep vrací k beletrii spíše 
jen sporadicky: zaměřuje se totiž, dokud a pokud mu to zdravotní stav umožňuje, 
v mnohem větší míře na rozhlasovou publicistiku, především ale na literární eseji-
stiku. Významnou výjimku z tohoto konstatování tvoří zejména jeho esejisticky la-
děné, nicméně zřetelně beletristicky zacílené a pro francouzského čtenáře určené, 
pohříchu pouze torzovité autorovy paměti s názvem Sestra úzkost. Ty byly knižně 
vydány až posmrtně v Římě, zásluhou tamější exilové Křesťanské akademie.

V tuzemské literární bohemistice zdomácněl odborný pohled na tvorbu Jana 
Čepa, v souladu s nímž bývá spisovatel označován kupříkladu za „uskutečňovatele 
generální sjednocovací intence“, jak má za to Jiří Opelík (1995a: 100). Spisovatel 
se ve své tvorbě podle badatelova názoru, opíraje se o filozofii „dvojího domova“, 
soustřeďuje zvláště na tzv. okamžiky užaslého prozření čili na každodenní zážitky 
transcendentna. Opelík v úsilí postihnout spisovatelovo specifické vnímání světa 
vyzdvihuje rovněž skutečnost, že v autorově díle „přítomnost vypravěče zabez-
pečuje pevný hodnotový (křesťanský) rastr a je pro ně charakteristická stavební 
uzavřenost, jazyková uměřenost a stylová zhuštěnost“, nejvíce však „klidné lineár-
ní vyprávění bez pestrých dějových peripetií i bez složitější syžetové strukturace“. 
Zejména frekventované venkovské prostředí spisovatelových povídek prý nikoli 
náhodou všestranně „napomáhá i městským intelektuálům vracejícím se ze své 
životní krize do rodného kraje“, aby na základě zmíněného náhlého, nejenom 
příznačně čepovského jitřního prozření byly poté tyto hledající postavy ve vší 
pokoře schopny, napotřetí řečeno slovy Opelíkovými, „dojít poznání vlastního 
jedinečného poslání v životě i nalezení niterného smíru skrze spočinutí v Bohu“ 
(ibidem).

Není to však jediná možná interpretace autorovy tvůrčí metody. Pařížská po-
srpnová exilová bohemistka a slavistka Hana Voisine-Jechová představuje Čepovu 
tvorbu (respektive ji takto v obecné rovině interpretuje) – v souzvuku s optikou 
francouzských zájemců o autorovo dílo především z řad slavistů – ze zcela jiného 
hlediska. Ve své souhrnné práci o české literatuře z konce minulého století prosa-
zuje stanovisko, že Jan Čep se zejména ve svých knihách z 30. let 20. století – tudíž 
ještě nikoli v raných povídkových souborech – „zabýval podobnými problémy 
jako autoři socialistického zaměření. Ukazoval úpadek životního stylu, hospo-
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dářské a morální konflikty a především bloudění intelektuálů, kteří se po pokusu 
usadit se ve městě cítí vykořeněni a obtížně hledají cestu k návratu.“ Na tuto 
společenskou problematiku však spisovatel podle badatelky nikterak nenahlíží 
z perspektivy ideologické, v žádném případě své příběhy neideologizuje a prefe-
ruje ve svých vyprávěních především perspektivu filozofickou a mravní (Voisine-
-Jechová 2002: 447). Zároveň autorka připomíná, že Čep může být pokládán za 
typický příklad meziválečného spisovatele, který se ve svých knihách soustavně 
a cílevědomě zabývá novodobou problematikou lidské identity, vazbami mezi vě-
domím a činy, jakož i neodvratně nastávajícím zmatkem, pocházejícím zpravidla 
ze zla, které mnoha způsoby a mnoha cestami proniká do života „vykořeněných 
jedinců“ (ibidem: 451).

Vykořenění jedinci, vykořeněný jedinec. Právě takové persony a právě takoví 
lidičkové, právě takováto potulná individua žijící bez domova, a přitom domov 
usilovně hledající a v srdci nakonec poznovu snad šťastně nalézající, to jsou i ti 
přísloveční čepovští poutníci na zemi, početní protagonisté autorových prozaic-
kých a koneckonců i pozdních esejistických textů. Pokud v souvislosti s tímto 
pojmem (rozuměj: poutník na zemi, případně poutníci na zemi) odkážeme přímo 
k Poutníkovi na zemi, k jednomu z erbovních souborů poválečné Čepovy exilové 
esejistiky, shledáme, že ve většině případů jde o lidi permanentně vedoucí svého 
druhu „samomluvy“ a vůbec osobité hledačské rozhovory se sebou, o postavy, 
které v životě zvolily nepřetržité hovory k sobě. Nad touto dimenzí spisovatelova 
díla opět můžeme odkázat především na jeho ranou exilovou esejistiku ze svazku 
Samomluvy a rozhovory. 

Jenomže takto vykořenění jsou u Čepa možná úplně všichni exulanti spříznění 
danou volbou, zvláště exilové osobnosti ze světa kultury a především literatury. 
Fakta sice mluví jasnou řečí a víme zcela přesně, kolik let strávil Jan Čep v cizině 
jako politický exulant, z nezbytí publikující také v různých dalších cizích zemích 
– například v Lundu, jistěže i ve zmíněném Římě. Jenomže do určité míry jako 
exil svého druhu neboli jako specifický a subtilní vnitřní tvůrčí a lidský exil prav-
děpodobně spisovatel vnímal a přijímal taktéž jiná svá působení v příslovečném 
ústraní, kupříkladu i v litovelské světničce za válečných časů Protektorátu Čechy 
a Morava. Nejspíše však takto smýšlel a takto si počínal rovněž předtím, kupříkla-
du během krátkodobého meziválečného přebývání v Berouně, o kterém nemáme 
– s výjimkou připomenutých pasáží v pozdější povídce „Příbuzenstvo“ – autorem 
zanechanou skoro žádnou zevrubnější zprávu.

Nicméně rovněž toto v podstatě nepříliš dlouhé, ba kratinké údobí někdej-
šího autorova berounského či středočeského lektorování – přitom údobí před-
stavující svérázná učňovská léta mladého umělce, spoluvytvářející jeho křehkou 
siluetu v jinošském věku – mohlo či dokonce muselo na Čepa zapůsobit zvláště 
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mí zvláštního, explicitně kolikrát přímo nepojmenovávaného dalšího domova 
a zejména přesvědčení o bytostné sounáležitosti s ním. Tentokrát ovšem nikoli 
domova cizozemského, pozdějšího neboli exilového, nýbrž onoho nemytického, 
stejnou měrou symbolického jako verifikovatelného domova v sobě, již řečeného 
domova v srdci. Tudíž především domova prožívaného a vnímaného jako něco, 
co se stává invariantou jeho vlastního duchovního nazírání, tudíž pojetí domova 
jako mauriacovské „cesty k sobě“, posléze vedoucí ke zralému uměleckému zření 
a celostnímu filozofickému a etickému myšlení. Neboli k takovému typu či způ-
sobu myšlení, projevujícímu se u Čepa především v esejistické tvorbě, nikoli již ve 
stále vzácnějších, čím dál víc příležitostných poválečných textech beletristických, 
určených relativně nepočetné exilové čtenářské obci.

Takových „exilů“ neboli podobně a souměřitelně redukovaných existenciál-
ních lidských situací, vesměs směřujících k pocitu vykořeněnosti nebo ke stavu 
niterného nomádství, kočovnictví až bezdomovectví, můžeme napočítat v životě 
a díle Jana Čepa možná i víc než pozvolna se dostavujících a rozmanitě se pro-
měňujících domovů či vlastí. V jeho životaběhu přece dochází na brutální exil 
politický, prožívaný ovšem převážně ve Francii, v zemi, kterou spisovatel dávno 
před odchodem z Čech pokládal za svou „druhou vlast“. Navíc v ní žily a působi-
ly vrcholné křesťanské, rozuměj katolické literární a filozofické autority tehdejší 
literární a duchovní kultury, autority, k nimž spisovatel vzhlížel s velkou úctou: 
kupříkladu Jacques Maritain, Léon Bloy nebo již zmíněný Georges Bernanos. 
Kupodivu v jeho očích nedoznali srovnatelné úcty tehdy značně známí a hojně 
čtení francouzští či frankofonní literární ruralisté (eventuálně regionalisté) jako 
spisovatelovi vrstevníci Jean Giono nebo francouzsky píšící Švýcar Charles-Fer-
dinand Ramuz.

V této souvislosti zřejmě nelze nepřipomenout, že sám Čep svůj další pováleč-
ný, několikaletý pobyt v Mnichově, bavorské metropoli, v němž nalezl relativně 
stabilní zaměstnání, přičemž podobné „štěstí“ mnohé poúnorové české exulanty 
nepotkalo ani náhodou, označil za „druhý exil“, z něhož se posléze se značnou 
úlevou vrátil do své „druhé vlasti“. Čili do země, kterou v připomenutém auto-
biografickém fragmentu Sestra úzkost nemálo výstižně pojmenovává jako „vlast 
v záloze, která se na první vrstvila, ji doplňovala a s ní se prostupovala“, zatímco 
ta první či prvopočáteční, prvotní autorova vlast neboli země česká, vlast česká, 
respektive země moravská a vlast moravská, se mu během života v exilu posléze 
nikoli náhodou stala „krajinou snu, ale také nezcizitelným útočištěm“ (Čep 1993: 
108).

Za jiný, snad relativně nejmírumilovnější druh, způsob nebo i životní průběh 
čepovského exilu můžeme pokládat jeho časté, mnohokrát kormutlivé a dušev-
ně traumatické živobytí mimo rodný kraj, zejména pak autorův vlastní prožitek 
jakési svébytné vykořeněnosti, o níž soustavně psal. Vždyť do rodného kraje se 
na několik let vrátil pouze za druhé světové války, v době protektorátu, kdy byla 
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skoro celá Evropa, řečeno s Bernanosem, nelítostně spalována a soužena slun-
cem Satanovým. Pravděpodobně je však pro Čepovo myšlení ještě podstatnější 
a závažnější jeho permanentní, navíc neustále narůstající vědomí vnitřního exilu, 
reflektovaného v plném souladu s pozdějším Camusovým filozofickým prolínáním 
pojmu exil a pojmu vyhnanství. Nuže opět jde i v tomto případě o vnitřní exil, 
nuže opět, stejně jako předtím a potom, tu nastává vyhnanství pro sebe, opět je 
zde stav vyhnání do sebe, možná však to může být řečeno či chápáno dokonce i v 
pozitivním významu: Jan Čep jako by houževnatě lpěl na tom či tíhnul k tomu, 
aby byl tak či onak vyhnán k sobě: tohoto stavu mysli a stavu ducha (adekvátní-
ho stavu víry) měl patrně nejvíce zapotřebí. Právě a zejména k sobě, rozuměj ke 
svému nitru, autor odjakživa vedl takzvané literární samomluvy, sám se sebou 
vedl (nejenom) literární rozhovory, aby později ve svých – zejména esejistických – 
textech poté obojí způsob tvůrčí a tvořivé komunikace se světem skrze sebe sama 
adresoval především spřízněným, byť nehojným čtenářským duším.

Tento tvůrčí vnitřní exil, přijímaný autorem v prvé řadě i jako mravní zákon 
o sobě, byl nepochybně motivován i evidentním Čepovým striktně negativním 
vztahem, ba odmítáním a zamítáním všeho, co se zvláště v dobách jeho tvůr-
čích začátků odehrávalo v rozšiřující se sféře literární a umělecké avantgardy. Její 
dobové tvůrčí parametry Čep charakterizuje jako něco, co představuje naprosté 
až bezohledné popření veškerého lidského rozumu a objektivní platnosti jeho 
poznání (idem 2001: 31). Jistěže i včetně duchovního zření a duchovního nazí-
rání člověčích životaběhů. V souzvuku s tímto základním postojem má prozaik 
a esejista posléze za to, že veškerý poválečný svět, což znamená i čas autorových 
dávných studií a toulek, byl najednou beze smyslu, tohoto smyslu pozbyl a zjevně 
přišel o jakékoli smysluplné duchovní zázemí.

Proto také spisovatel soudí, že epocha, již v kultuře a umění pojmenováváme 
jako čas avantgardy a období jejích podnětů a dozvuků, byla ve skutečnosti „doba 
šibeničního humoru a zoufalého dada, které ovládlo stejně prózu jako poezii“. 
Právě z tohoto důvodu konstatuje, že „nelze se beztrestně prohřešovat proti jis-
tým vrozeným a nevykořenitelným požadavkům lidské duše, která protestuje už 
z pouhého pudu sebezáchovy“. Nicméně se postupně ukazuje, že Čep svůj úsudek 
ve 30. letech, přičemž tváří v tvář zřetelnému ústupu avantgardních parametrů 
umění, poněkud relativizuje, zmírňuje ho a daleko víc přihlíží k společenským 
souřadnicím umění a života. Konstatuje nakonec, že podle jeho názoru „nevzbu-
zují naši nevoli autoři, kteří nám odhalují věci pohoršlivé a kruté a děsivě ohavné. 
Nežijeme věru v době, která by se příliš podobala ráji. Neradi však vidíme, zaml-
čuje-li se výkřik úzkosti a vzlyk tajemné nostalgie, které neopouštějí člověka ani 
na nejnižším stupni duchovní i tělesné bídy“ (ibidem: 33).

Zejména na tyto existenciální a spirituální fenomény se Jan Čep soustavně, 
byť s různou intenzitou, systematicky zaměřoval i ve svém literárním díle. Rovněž 
proto si v jedné starší stati – dozajista se přitom opíral o kategorii „dvojdomoví“, 
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kterou zřejmě zcela oprávněně pokládáme za charakteristický atribut jeho způso-
bu psaní – položil gnozeologickou otázku, odkud se v soudobém světě a netoliko 
v něm, snad i v celém všehomíru, vzalo podivné rozdvojení reality, odkud se vzala 
sice zdánlivě nenadálá, leč v současnosti již podle Čepova mínění všudypřítomná 
„nostalgie k druhému prostoru“ (ibidem: 40)? Spisovatel se domnívá, že „všecko 
umění prýští z této tajemné trhliny“. Můžeme pak v duchu jeho názorů opakovat, 
že to vše pochází z filozoficky nezvratného pocitu dvojdomoví, „z jízvy, kterou je 
rozštípnut i náš každodenní svět. Toto podivné rozdvojení je podstatným znakem 
naší existence a náš život je snesitelný jenom v něm a s ním. Básnické slovo a jeho 
podivný účinek tryská jenom z této tajemné pukliny“ (ibidem), zdůrazňuje o něco 
dále v téže souvislosti. Neboli z tajemného pocitu totálního dvojdomoví.

Toto své tvůrčí krédo, které Jana Čepa provází od prvních literárních pokusů 
proniknout do duchovních hájemství vezdejšího světa, však po mnoha letech ve 
stati, z níž citujeme, formuluje ještě jinak. Dospívá totiž k poznání, že by novodobý 
člověk za tohoto stavu věcí, zvláště i s vědomím nepřestajné životní nostalgie, 
vskutku ani na okamžik „nemohl dýchat bez těchto průduchů do druhé reality“ 
(ibidem). Lze se domnívat, že za takové – obrazně řečeno – symbolické nebo 
duchovní tvůrčí „průduchy“ nejspíše spisovatel považoval i svou vlastní tvorbu, 
a to jak ranou, tak i pozdní. A nezáleželo tolik na tom, zdali tyto „průduchy“ 
vznikly v tom či onom exilu, v prvním nebo v druhém, zda nastávaly v té či oné 
vlasti – nebo v tom či onom domově –, ať již byly dány či diktovány tím či oním 
vědomím exilu, tím či oním vědomím vlasti nebo subtilněji řečeno vědomím 
sounáležitosti s tímto (nebo možná pouze s některým) domovem.

Pokaždé ale literární díla z pera Jana Čepa, ať beletristická anebo esejistická, 
přicházela na svět buď prostřednictvím zmíněné čepovsky tajemné trhliny – ane-
bo také mohla několika generacemi věrných autorových čtenářů být objevována 
v neméně tajemné, možná přímo zázračné zmíněné čepovské puklině.
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Resumé

Dual Home and Dual Exile of Jan Čep?

One of the basic categories which are applied on the interpretation of Jan 
Čep’s work is the author’s own credo called “dioecy”, i.e., the concept of dual 
home, mostly differentiated as a notion of an inner and outer home. These 
notions acquire additional meanings particularly with a consideration of Čep’s life 
experience, of his exile, and especially of his reflections about a true homeland or 
a “second homeland”, however, these notions are essential in terms of reflecting his 
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Jan Čep: Jaký ruralismus? Několik srovnání 
„Čepova rukopisu“ s frankofonní tradicí1

Xavier Galmiche

Spisovatel a svědek
Situace Jana Čepa ve Francii je ojedinělá. Jak víme, 15. srpna 1948 uprchl z Čes-
koslovenska, které se o šest měsíců dříve stalo komunistickým státem. V autobio-
grafickém eseji Sestra úzkost vzpomíná na toto dobrodružství, troufalé i skromné 
zároveň: „Za jedné srpnové noci jsem přešel tajně a po čtyřech hranici mezi 
Čechami a Bavorskem. Jediným mým zavazadlem byla odřená aktovka.“ (Čep 
1998: 199) Po několikatýdenním trmácení se ocitl ve Francii, kde se usadil.

Šestačtyřicetiletý spisovatel, ve vlasti respektovaný pro své předválečné dílo, 
před sebou tehdy spatřoval začátek nového života. Avšak jeho snaha o asimilaci 
s francouzskou literární společností, zejména tím, že začal psát přímo francouz-
sky, skončila nezdarem (viz Peška 1987). Navzdory a možná i kvůli tomu, že byl 
donucen k mlčení, mu nezbývalo, než aby na sebe vzal roli „strážce“ či, chceme-li 
se vyjádřit moderně, toho, kdo „bije na poplach“ (anglicky whistleblower, fran-
couzsky lanceur d’alertes): svými aktivitami, jimiž si obstarával obživu (máme na 
mysli především jeho literární kritiky a meditace, kterými přispíval do českého 
vysílání rádia Svobodná Evropa); ještě více pak svými literárními texty, stříd-
mě šířenými v publikacích českého exilu a důstojně vydanými v jeho vlasti po 
roce 1989. Od své emigrace až do své smrti v roce 1974 tak přijal typickou roli 
spisovatele v exilu, roli „dvojího svědka“: podává svědectví o osudu své rodné 
země a vysvětluje všechny souvislosti své adoptivní zemi; pozoruje chování své 
adoptivní země na pozadí vlasti ztracené a přece stále oživované ve vzpomínce. 
Řada aspektů této nezáviděníhodné a přitom tak pozoruhodné trajektorie byla 
analyzována v monografii Jana Zatloukala (2014). Měli jsme to potěšení, že jsme 
ji mohli vydat v rámci publikací spjatých se slovanskými studiemi na Sorbonně. 

Místo v dějinách intelektuálního exilu
Když jsem přemýšlel nad způsobem, jak představit tuto monografii francouzské-
mu publiku, došel jsem k závěru, že je nutné uchýlit se ke srovnávací metodě, a to 
ve dvou aspektech: osobnost Jana Čepa vyvstává nejzřetelněji právě tehdy, když ji 
promítneme na politicko-společenskou rovinu v kontextu intelektuálních dějin 20. 
století a kulturních dějin exilu, a to zejména ve Francii, v zemi, kterou Čep dobře 

1  Z francouzštiny přeložil Jan Zatloukal.
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znal a přijal nakonec za vlastní a která se pyšnila svou tradicí ochrany lidských 
práv. Jako tolik jiných emigrantů „z Východu“ Jan Čep zakusil spíše chladné přijetí 
ze strany francouzských spisovatelů a novinářů, dokonce i těch nekomunistických. 
Ti byli totiž zcela hypnotizováni Sovětským svazem a hlasy, jež rozptylovaly jeho 
mýtus, nebyly žádoucí. Až na výjimky (Čepovi se podařilo umístit několik ze 
svých článků v celostátních denících) a navzdory opravdovým osobním sym-
patiím byli v pokušení reagovat na jejich apel netečností tím, že je přecházeli 
mlčením. Český spisovatel musel překonat svou plachou povahu a přijmout vý-
zvu, když se připojil ke skupině svědků a advokátů svobody svědomí. Zatloukal 
tak rozšiřuje historiografii, ve francouzštině velmi útlou (Milan Burda, Vladimír 
Peška), která zkoumá československou emigraci bezprostředně po druhé světové 
válce, i tu mnohem obsáhlejší (Antoine Marès, Maria Delaperrière), věnovanou 
„Paříži cizinců“ (srov. Kaspi – Marès 1989; Marès – Milza 1994), obzvláště těm, 
kteří přišli z východní Evropy. Čepem se započíná česká umělecká Paříž po druhé 
světové válce. V ní žilo a tvořilo dobře na deset významných malířů a básníků, 
kteří přišli do Paříže až ve druhé vlně československé emigrace po ruské invazi 
v roce 1968 – citujme v chronologickém sledu jejich emigrace: Věra Linhartová 
(1968), Vladimíra Čerepková (1969), Karel Zlín (1976), Lubomír Martínek (1979), 
Jiří Kolář (1980), Jan Vladislav (1981).2 Otevírá tak typologii intelektuálních exilů, 
jejichž explozi vyvolaly totalitarismy 20. století a jejichž různými aspekty se kritika 
nepřestává zabývat. 

Přitažlivost venkovské literatury
Existuje však i estetický přístup, který předpokládá jisté srovnání evropských 
literatur 20. století. Literární tvorba Jana Čepa, vycházející z hluboké a plaché 
subjektivity, je vskutku jedinečná, neredukovatelná na směry, školy a nálepky. Je 
však zároveň začleněna do široké sítě literárních vztahů a estetických přechodů, 
byť by to bylo jen skrze vedlejší zaměstnání autora – jeho činnost překladatelskou 
rozvíjenou od samého počátku jeho kariéry a samozřejmě literární kritiky a me-
ditace, které ho budou živit v exilu. Tato komplexní pozice je bezpochyby údělem 
každého spisovatele, přinejmenším každého moderního spisovatele, avšak drama 
exilu zviditelňuje patrně více tragické rozpolcení mezi hlubokým vědomím za-
kořenění (v půdě, kultuře, tradici) a podstoupeným, ale také přijatým potýkáním 
se s jinakostí.

Které prvky brát v úvahu, chceme-li blíže určit „Čepův rukopis“, jeho poetiku 
a styl?

Zcela očividně se vřazuje do linie venkovského vyprávění, které zachycuje 
zároveň přírodu a svět člověka; jako mnozí ruralisté spojuje i Čep lyrickou evokaci 

2  Viz speciální číslo revue Pandora (č. 21, 2010).



OBSAH

20 Jan Čep: jaký ruralista?

znal a přijal nakonec za vlastní a která se pyšnila svou tradicí ochrany lidských 
práv. Jako tolik jiných emigrantů „z Východu“ Jan Čep zakusil spíše chladné přijetí 
ze strany francouzských spisovatelů a novinářů, dokonce i těch nekomunistických. 
Ti byli totiž zcela hypnotizováni Sovětským svazem a hlasy, jež rozptylovaly jeho 
mýtus, nebyly žádoucí. Až na výjimky (Čepovi se podařilo umístit několik ze 
svých článků v celostátních denících) a navzdory opravdovým osobním sym-
patiím byli v pokušení reagovat na jejich apel netečností tím, že je přecházeli 
mlčením. Český spisovatel musel překonat svou plachou povahu a přijmout vý-
zvu, když se připojil ke skupině svědků a advokátů svobody svědomí. Zatloukal 
tak rozšiřuje historiografii, ve francouzštině velmi útlou (Milan Burda, Vladimír 
Peška), která zkoumá československou emigraci bezprostředně po druhé světové 
válce, i tu mnohem obsáhlejší (Antoine Marès, Maria Delaperrière), věnovanou 
„Paříži cizinců“ (srov. Kaspi – Marès 1989; Marès – Milza 1994), obzvláště těm, 
kteří přišli z východní Evropy. Čepem se započíná česká umělecká Paříž po druhé 
světové válce. V ní žilo a tvořilo dobře na deset významných malířů a básníků, 
kteří přišli do Paříže až ve druhé vlně československé emigrace po ruské invazi 
v roce 1968 – citujme v chronologickém sledu jejich emigrace: Věra Linhartová 
(1968), Vladimíra Čerepková (1969), Karel Zlín (1976), Lubomír Martínek (1979), 
Jiří Kolář (1980), Jan Vladislav (1981).2 Otevírá tak typologii intelektuálních exilů, 
jejichž explozi vyvolaly totalitarismy 20. století a jejichž různými aspekty se kritika 
nepřestává zabývat. 

Přitažlivost venkovské literatury
Existuje však i estetický přístup, který předpokládá jisté srovnání evropských 
literatur 20. století. Literární tvorba Jana Čepa, vycházející z hluboké a plaché 
subjektivity, je vskutku jedinečná, neredukovatelná na směry, školy a nálepky. Je 
však zároveň začleněna do široké sítě literárních vztahů a estetických přechodů, 
byť by to bylo jen skrze vedlejší zaměstnání autora – jeho činnost překladatelskou 
rozvíjenou od samého počátku jeho kariéry a samozřejmě literární kritiky a me-
ditace, které ho budou živit v exilu. Tato komplexní pozice je bezpochyby údělem 
každého spisovatele, přinejmenším každého moderního spisovatele, avšak drama 
exilu zviditelňuje patrně více tragické rozpolcení mezi hlubokým vědomím za-
kořenění (v půdě, kultuře, tradici) a podstoupeným, ale také přijatým potýkáním 
se s jinakostí.

Které prvky brát v úvahu, chceme-li blíže určit „Čepův rukopis“, jeho poetiku 
a styl?

Zcela očividně se vřazuje do linie venkovského vyprávění, které zachycuje 
zároveň přírodu a svět člověka; jako mnozí ruralisté spojuje i Čep lyrickou evokaci 

2  Viz speciální číslo revue Pandora (č. 21, 2010).

21Xavier Galmiche

přírodních živlů a drastické nahlížení psychických a sociálních dramat; usilovně je 
vede až na metafyzickou úroveň posledních cílů a konečných paradoxů civilizace. 

Tak například Oldřich Babor, hrdina stejnojmenné povídky, se narodil ve 
městě, které vypravěč na začátku pečlivě začleňuje do širšího kosmologického 
kontextu:

[U]prostřed strání a rybníčků, lesíků a polí, daleko pod modrou ob-
lohou, za obzorem uplynulého života, pod vyhaslou sopkou srdce leží 
městečko Vážany, kde se Oldřich Babor narodil.
(Čep 1999: 111)

Baborovo drama spočívá v tom, že je podroben hnutí progresivní marginality, 
která ho přitáhne k půdě, co nejblíže k zemi. Když si uvědomuje svou touhu po 
emancipaci, je to díky pečlivému srovnání přírodního světa se světem lidí:

Když zahlédl v pelechu zaječici, jak olizuje své mladé, nebo uviděl nad 
okrajem hnízda rozevřené žluté chřtány ptačích mláďat, nebo zpozo-
roval skrze vrstvu hnědozelené vody oblý stín ryby, vynořující se výš 
a výš, až už bylo vidět pomalý pohyb ploutve a upřený pohled kulatého 
skleného oka... cítil, jak se mu zapaluje krev, jak se ho zmocňuje podiv-
ná chtivost. Byl by se dal ze samého číhavého ztišení do křiku, neboť se 
ho dotklo nahé a ohromující tajemství života. Probudila se v něm palči-
vá žízeň, nejasná dravá žádost, spojená s chorobnou plachostí a s divou 
touhou po svobodě. Moudří a rozšafní lidé se mu stali úhlavními nepřá-
teli; a nejvíc ti, kterým ho jeho zbožňovaná příroda postavila nejblíž…
(Ibidem: 112–113) 

Čep tedy vnímá přírodu v empatickém vztahu: snaží se pochopit, jak se lidská 
existence může odrážet ve vitalistickém obraze organického a animálního hemžení 
a jak se s ním může vyrovnat. 

Tato superpozice lidského vědomí a obrazu živé přírody je základním prv-
kem ruralistické literatury a je lákavé hledat srovnání takových případů ve fran-
couzské tradici narativní fikce: v první polovině 20. století má živou tradici, byť 
je označována proměnlivě (dalšími užívanými pojmenováními jsou: literatura 
venkovská, regionalistická, selská), je dosti dobře ztotožněna se svými čelnými 
autory. Citujme jich několik v pořadí podle věhlasu, jemuž se ve Francii těší: 
Jean Giono (1895–1970), jehož renomé sahá k „Panově trilogii“ (Colline, 1929, 
česky Pahorek, 1932; Un de Baumugnes, 1929, česky Člověk z hor, 1934; a zejména 
Regain, 1930, česky Hlasy země, 1933); Henri Bosco (1888–1976), autor přede-
vším románu Mas Théotime, 1945, česky Já, Pascal Dérivat, 1948; ve Francii méně 
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známý, neboť pochází z kraje Vaud románského Švýcarska, Charles-Ferdinand 
Ramuz (1878–1947) a někteří další. 

Kašpar z hor – divergentní síly pohanství a křesťanství
Přesto se jeví jako nejzřejmější srovnání textů Jana Čepa s dílem Henri Pourra-
ta, byť by to bylo jen proto, že si vzájemně pomáhali s překlady svých děl. Čep 
roku 1932 do češtiny přeložil Kašpara z hor, Pourratovo stěžejní dílo plné vervy 
a moudrosti – čeští čtenáři (podstatně více než sami Francouzi) přijali tento pi-
kareskní román z někdejší Auvergne jako kanonické dílo evropského literárního 
dědictví. Pourrat na oplátku Čepovi asistoval v převedení několika povídek do 
francouzštiny. Z Pourratova textu, odvíjejícího se jako kronika venkovanů, lidí 
z vesniček a osamělých farem a jejich dobrodružství, se vynořuje archaický pra-
základ selského způsobu života, který dává křesťanské kultuře, třebaže je plně 
přijímána, podobu jen jakéhosi pozlátka. Například při evokaci „nedělních kra-
tochvílí“3 venkovských chlapců Pourrat popisuje:

hony, lovy, bály, o kuželkách před hospodou ani nemluvě a také ta psina, 
když se znovu ženil nějaký dědek, nebo vdova. To všecko dohromady 
ale nestačilo těmhle chlapcům s vařící krví. […] Jak došli do městečka, 
do Cunlhat, začali obcházet hospody. […] Vejde se, způsoby se nasadily 
velice vyzývavé, bušením se přivolá hostinský. […] Teď do toho – ka-
zajky letěly k zemi a ta pranice, ta řež! […] To nebyly ty hádky po hře 
[…] Ne, to byly takové jako partie, takové přerušení postu, protože krev 
jim ťuká až pod nehty a tělo volá po nějakém protřepání. […] Domů se 
vraceli polámaní, odření, ale šťastní z tak vydařené neděle.
(Pourrat 2001: 88–89)

„Se décarêmer“ (Pourratem užitý regionalismus Jiří Reynek převádí opisem „pře-
rušit půst“), toto lidové slovo dobře vyjadřuje distanci od liturgického kalendáře 
a návrat k předkřesťanské vizi existence, k antropologii tvořené instinkty a váš-
němi. Neděle je více vzrušující beze mše a při rvačce. Každodennost je vyplněna 
rituály, jež jsou vykonávány ve prospěch přírodních sil a jež jsou blíže pohanské-
mu pandemoniu než abstraktnějšímu světu, který hlásá Evangelium.

Popravdě existuje v tomtéž románě i zcela jiná inspirace, jejímž ztělesněním 
je hrdinka Anna Marie: spisovatel tehdy opouští zadýchaný rytmus bojovného 
vyprávění, aby čtenáři nabídl v estetickém rejstříku blízkém básni v próze medi-
tativní a introspektivní obrazy:

3  Jde o jeden z podtitulů „Pátého verše“: Lásky na dědině – Nedělní kratochvíle – O žár-
livci a o farářovi – Policajt Kašpar.
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němi. Neděle je více vzrušující beze mše a při rvačce. Každodennost je vyplněna 
rituály, jež jsou vykonávány ve prospěch přírodních sil a jež jsou blíže pohanské-
mu pandemoniu než abstraktnějšímu světu, který hlásá Evangelium.

Popravdě existuje v tomtéž románě i zcela jiná inspirace, jejímž ztělesněním 
je hrdinka Anna Marie: spisovatel tehdy opouští zadýchaný rytmus bojovného 
vyprávění, aby čtenáři nabídl v estetickém rejstříku blízkém básni v próze medi-
tativní a introspektivní obrazy:

3  Jde o jeden z podtitulů „Pátého verše“: Lásky na dědině – Nedělní kratochvíle – O žár-
livci a o farářovi – Policajt Kašpar.
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Toho přemýšlení za deštivých odpolední, s hlavou sklopenou nad lemo-
váním utěrek... Voda se hrne žlabem do trubek na rohu stavení, bublá 
v nich, zajíká se – tak truchlivě, když to nebere konce... Přeháňky deš-
tě bubnují v korunách zahrady, odevšad šumí krůpěje v  loužích a cr-
kot vody se táhne na celé míle, šedou krajinou až za forezské kopce, 
tam vzadu, tolik připomínající sesutou zeď. Dobře by se zdřímlo v tom 
šumu deště až z konce světa. Ach, moci se tak sebrat a běžet tou vodou!
(Ibidem: 122)

Avšak je to právě toto napětí existující mezi rozbíhavými silami pohanství a křes-
ťanství, které vytváří drama Anny Marie a jež zajišťuje románu jeho rytmus: mož-
ná že si Pourrat skutečně vytyčil částečně nesplnitelný program jejich smíření 
ve vizi, která by v jediné krajině propojila temné síly kosmu a zářivé poselství 
Evangelia.

Pohanství jako program?
Pokušení pohanstvím není zdaleka jen specifikem Henriho Pourrata. Je to naopak 
jakási posedlost celé generace. Ve francouzském kontextu se projevuje například 
v díle Henriho Bosca: po svých počátcích „marginálního surrealisty“4, který se 
zajímal o formální hříčky s texty a slovy, se od románu Le Sanglier (1932) přeorien-
toval k mytické evokaci Luberonu, provensálského pohoří, jehož divokost mu 
připomínala antické Řecko. Tato vize spočívá v animistickém kontaktu se „Zemí“, 
„temnou a horkou bytostí se zatemnělým srdcem“, jež je nadána „neuspořádaným 
a mocným životem a dokonce i myšlenkou“ (Bosco 1954: 52, překlad z francouz-
štiny J. Z.). Boscovy texty z 30. let vyjadřují obsesi rozplynutí lidského subjektu 
uprostřed kosmických instancí, jež je motivováno „elementárním sněním“ o ohni, 
vodě, vzduchu, zemi (nepříliš vzdálenému myšlení Bachelardovu), na úkor vědo-
mí a sebeovládání: „Chvílemi již nejsem sám sebou, stávám se beztvarou bytostí, 
která je rozpuštěna v těchto lesích, kopcích a vodách, které se klikatí pod zemí… 
Již to nejsem já, jsem pouhým bytím.“ (Ibidem: 302, překlad z francouzštiny J. 
Z.) Sdělují neklid (mentální, ale i fyzický a v alegorickém významu i sexuální) 
z poznání, že jsme podrobeni kosmickým zákonům. Až po román, ač docela 
ukázněný Le Mas Théotime, který autorovi získal věhlas u publika, Bosco odhaluje 
tento vztah touhy vhledem k fascinujícím a nebezpečným silám přírody:

Milovala náš dům. Často se zdržovala v pokoji, protože bylo již horko 
a venku pálilo slunce. Jen zřídka kdy chodila k prameni; měla za to, že 
ani jasná voda není po každé přátelským živlem; pravda, nikdy nevíme, 

4  Výraz Jeana Onimuse in „Une œuvre entre le visible et l’invisible“; webová stránka 
asociace l’Amitié Henri Bosco, http://henribosco.free.fr/textes/onimus.html.http://henribosco.free.fr/textes/onimus.html

http://henribosco.free.fr/textes/onimus.html
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odkud přichází, když takto vyvěrá ze země; nedaleko pramene je možná 
propast, kde ponorné řeky živí tichým proudem vodní hlubiny; nikdo 
nikdy je neprozkoumal a tak spí bez zájmu na nás, černé a hrozivé ve 
skalní sluji. „Nad prameny,“ říkala Genevièva, „člověk snadno ztratí hlavu.“
(Bosco 1948: 44; překlad z francouzštiny J. Z.)

Politické štěpení 
Naprostá většina ruralistických spisovatelů byla identifikována, nebo oni sami se 
tak identifikovali, jako antimodernisté, a to pro svou věrnost venkovskému světu, 
pro svůj odpor k městu a kvůli exaltované kontemplaci přírodního života. Nic-
méně je třeba zdůraznit, že někteří z nich, ruralisté či alespoň částeční ruralisté, 
byli spjati s tradicemi republikánskými: byl to případ především Julese Renarda 
a Marcela Pagnola, emblematického autora „radikální“ (republikánské) Francie. 
Ale tento protiklad pravice–levice zcela nepřekrývá štěpení, jež umožňuje filo-
zoficky pochopit ruralismus, který hlásá, aniž by se klonil k morální a noetické 
tradici racionalismu, exaltovaný entuziasmus vzhledem k síle a životu. 

Jenže velkou zkouškou ruralismu, jakožto obecně antimodernismu, bylo usta-
vení morálních a filozofických styčných bodů s autoritativními stranami a pak 
i režimy. Ruralismus, který zcela přirozeně inklinuje ke konzervativnímu, ba re-
akcionářskému vidění, s nimi udržoval trvalé a poslušné vztahy: ve Francii ru-
ralismus sdílel podivnou porážku vichystického režimu zřízeného v podmaněné 
Francii nacistickým Německem, té Francii „národního“ a ve skutečnosti nacio-
nalistického tábora, který – jaká ironie! – abdikuje před okupantem. Podezření 
spřízněnosti ruralismu s ideologickým programem totalitního režimu se vznáší 
nevyhnutelně nad díly, která v té době oslavují identitární význam venkovských 
hodnot (srovnání s osudem české a především slovenské literatury by zde bylo 
velmi poučné5). Někdy je podezření konkretizováno, pokud se daní autoři ex-
plicitně shodují s tématy kulturní propagandy, jako je to v případě Jeana Giona, 
který uprostřed druhé světové války upřímně a explicitně podlehne pohanskému 
mýtu, když píše:

Nejen člověka je třeba osvobodit, nýbrž celou zemi... [O]vládnutí země 
a jejích sil, to je buržoazní sen zastánců nových společností. Je třeba 
osvobodit zemi a člověka, aby člověk mohl žít svůj svobodný život ve 
svobodné zemi [...] Toto pole nepatří nikomu. Nechci to pole; chci žít 
s tímto polem, a ať toto pole žije se mnou, ať se raduje za větru, slunce 
a deště, a ať žijeme v souladu. To je to velké pohanské osvobození.
(Giono 1995: 389; překlad z francouzštiny J. Z.)

5  Viz zejména titul Ruralismus, jeho kořeny a dědictví. Z Českého ráje a Podkrkonoší 
(Navrátil 2005).
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Toto nebezpečné spojení odsunulo ruralistické autory po skončení druhé světové 
války natrvalo do pozadí literární historie, a to přinejmenším ze dvou důvodů: 
sociologického – svět venkova, jímž vyživovali svá díla, v průběhu druhé poloviny 
20. století nenapravitelně zmizel, a hlavně politického – agrární ideologie byla 
diskreditována svou implicitní poslušností vichystickému režimu; esteticky byl 
realismus, který byl jejich základem, v literárním kánonu poražen „modernisty“, 
kteří svůj projev zakládali na krizi mimetického zobrazení.

„Čepův rukopis“: estetická kombinace? 
Nyní chápeme, že Čep, vstoupiv do tohoto kontextu, byl přijat obezřetně. Jedná 
se ale bezpochyby o nesprávnou interpretaci, natolik byl jeho ruralismus odlišný. 

Na jedné straně ho volba literárního žánru, povětšinou krátkých povídek, 
vzdaluje totalizující ambici, jakou představuje sama o sobě ambice „velkého ro-
mánu“. Jinak je však Čep dalek toho, aby se zaměřoval na nadčasové příběhy lásky 
a nenávisti; zbraněmi literatury se vyrovnává s dramaty století: nacistická okupace 
je zde evokována osudem vesnice srovnané se zemí (Zatopená ves), vyhlazení 
cikánské komunity (Cikáni) atd. Nakonec a především díky již zmíněnému empa-
tickému hledání rozvíjí dílo spíše existenciální než esenciální. Svou zálibou v jem-
ném odstínu, svou pesimistickou vizí světa a vnímáním Čep naráz diskvalifikuje 
nostalgii po údajné idyle starého selského světa, kterou tak často pěstují autoři 
venkovské literatury. Čep se ostatně dost zřetelně distancoval od ruralistického 
směru v rámci domácí literatury.6

Toto nasměrování ho uchrání před úskalím ruralistické literatury, jejím planutím 
a pohanstvím. Je možné, že česká tradice evokace venkova, od povídek Hálko-
vých až po básnický svět Reynkův, ovlivnila tuto estetiku: záliba v pokorných 
a zhuštěných obrazech, dědicích bezpochyby žánrových scén biedermeierovské 
tradice, a starobylá sentimentální stopa, ustálily kulturní kód krajinářství po-
znamenaný zdrženlivostí a jemností. V každém případě se zdá, že našel svou 
inspiraci v tomto kompozitním a subtilním stylistickém modelu: před válkou ho 
vede k melancholické empatii a po emigraci ke skeptickému stoicismu. Takové 
dílo bylo bezpochyby stěží slyšitelné pro francouzské čtenáře, ale bylo dílem spi-
sovatele, který vzdoroval jednostranným evokacím historických událostí i příliš 
vybroušeným stylistikám.

6  Tomáš Kubíček ve svém konferenčním příspěvku analyzoval tuto „jasnou kritiku, po-
lemický výpad i prudké odmítnutí“, které Čep vyjádřil v článku „Ruralismus“ (Listy pro 
umění a kritiku 1933). Viz Kubíček 2014: 104–113.



OBSAH

26 Jan Čep: jaký ruralista?

Prameny
ČEP, Jan
1998 Poutník na zemi (Brno: Prohlas – Vyšehrad)
1999 Polní tráva (Praha: Vyšehrad)

Literatura
BOSCO, Henri
1948 Já, Pascal Dérivat (Praha: Jaroslav Podroužek)
1950 Un rameau de la nuit (Paris: Flammarion)
1954 L’Antiquaire (Paris: Gallimard)

GIONO, Jean
1995 „Journal de l’Occupation“; in idem: Journal, poèmes, essais (Paris Gallimard)

KASPI, André – MARÈS, Antoine (eds.)
1989 Le Paris des étrangers depuis un siècle (Paris: Imprimerie nationale)

KUBÍČEK, Tomáš
2014 Dvojí domov Jana Čepa (Brno: Host)

MARÈS, Antoine – MILZA, Pierre (eds.)
1994 Le Paris des étrangers depuis 1945 (Paris: PUPS)

NAVRÁTIL, Ivo (ed.)
2005 Ruralismus, jeho kořeny a dědictví. Osobnosti, díla, ideje (Semily: Státní 
okresní archiv v Semilech)

PEŠKA, Vladimír
1987 „Deux types d’écrivain en exil: Jan Čep et Egon Hostovský“; in Voisine-Je-
chová, Hana – Wlodarczyk, Hélène (eds.): Emigration dans les cultures tchèque et 
polonaise (Paris: PUPS), s. 217–229

POURRAT, Henri
2001 Kašpar z hor; přel. Jiří Reynek (Havlíčkův Brod: Literární čajovna Suzanne 
Renaud)

ZATLOUKAL, Jan
2014 L’Exil de Jan Čep. Un écrivain tchèque en France (Paris: Institut d’études 
slaves)



OBSAH

26 Jan Čep: jaký ruralista?

Prameny
ČEP, Jan
1998 Poutník na zemi (Brno: Prohlas – Vyšehrad)
1999 Polní tráva (Praha: Vyšehrad)

Literatura
BOSCO, Henri
1948 Já, Pascal Dérivat (Praha: Jaroslav Podroužek)
1950 Un rameau de la nuit (Paris: Flammarion)
1954 L’Antiquaire (Paris: Gallimard)

GIONO, Jean
1995 „Journal de l’Occupation“; in idem: Journal, poèmes, essais (Paris Gallimard)

KASPI, André – MARÈS, Antoine (eds.)
1989 Le Paris des étrangers depuis un siècle (Paris: Imprimerie nationale)

KUBÍČEK, Tomáš
2014 Dvojí domov Jana Čepa (Brno: Host)

MARÈS, Antoine – MILZA, Pierre (eds.)
1994 Le Paris des étrangers depuis 1945 (Paris: PUPS)

NAVRÁTIL, Ivo (ed.)
2005 Ruralismus, jeho kořeny a dědictví. Osobnosti, díla, ideje (Semily: Státní 
okresní archiv v Semilech)

PEŠKA, Vladimír
1987 „Deux types d’écrivain en exil: Jan Čep et Egon Hostovský“; in Voisine-Je-
chová, Hana – Wlodarczyk, Hélène (eds.): Emigration dans les cultures tchèque et 
polonaise (Paris: PUPS), s. 217–229

POURRAT, Henri
2001 Kašpar z hor; přel. Jiří Reynek (Havlíčkův Brod: Literární čajovna Suzanne 
Renaud)

ZATLOUKAL, Jan
2014 L’Exil de Jan Čep. Un écrivain tchèque en France (Paris: Institut d’études 
slaves)

27Xavier Galmiche

Resumé

Jan Čep: What Ruralism? Some Comparisons Between “Čep’s Writing” 
and Francophone Tradition

The study attempts to compare Jan Čep’s literary work with francophone “ru-
ralist” authors (mainly Henri Pourrat, but also Jean Giono, Henri Bosco, Swiss 
Charles-Ferdinand Ramuz – he was in direct contact with several of them before 
his emigration to France and during his exile). Although they share many fea-
tures typical of rural narrative (a lyrical evocation of natural elements, drastic 
viewing of psychological and social dramas), Čep distances himself very clearly 
from the temptations of a pagan vision that brought this group closer to a cultural 
programme of the conservative, even reactionary France. This distance can be 
partly explained by Čep’s temperament, but also reflects the Czech tradition of 
rural literature.

Keywords: Jan Čep’s literary works, ruralism, French writers, rural narrative
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Dialogičnost existence v nezakotvené 
zakotvenosti člověka v kultuře

František Burda

Jan Čep ve svém díle i životě prožíval a reflektoval pocit životní úzkosti půso-
bený paradoxní dvojdomou povahou lidské existence. Na první pohled by se 
mohlo zdát, že díky úzkosti je člověk beznadějně osamělý a uzavřený v monolo-
gu nesdělitelného zoufalství. Lidskou existenci v Čepově pojetí provází palčivá 
bolest, „páčidlo bolesti“, které pracuje s takovou „přičinlivostí“, že „život vyvrací 
z kořenů“, zvláště pak na prahu života a smrti (Čep 1944: 21). Smrt se tak stává 
prubířským kamenem smysluplnosti každého lidského úsilí. Situace člověka ve 
světě je podle Čepa v podstatě vždy tragická (idem 1997: 105). Tragická bolest 
úzkosti, tíseň života vysávaného „chobotem úzkosti“ (srov. idem 1942: 102), po-
dle něho nevyplývá z pocitu existenciální prázdnoty, není ani pouhým výrazem 
kierkegaardovského modu zoufalství, i když s ním může souviset.1 Pramení spíše 
z podprahového vědomí dvojího zakotvení lidské existence, které se občas prodere 
na povrch života prostřednictvím hraničních životních situací. Pocit čepovské 
dvojdomosti vychází z odhalování antropologické povahy jedince, ve které je 
člověk objevován paradoxně jako ten, kdo je více než pouhý člověk, jako ten, kdo 
je přistižen v dialogické vztaženosti celé své existence k druhým a k osobnímu 
Bytí. 

Paradoxní rozpor existence člověka
Pro Čepa je lidský jedinec tím, kdo prostřednictvím vnitřních struktur svého bytí 
přesahuje nebo překračuje člověka. Jedinec není chápán pouze jako duch a tělo, je 
také velkým tajemstvím a zázrakem přírody. Například v povídce „Přičinlivá ro-
dina“ Čep vykresluje velmi truchlivě starou Hrabalku ocitající se na samém prahu 
smrti, která spolu se svým mužem celý život sloužila mamonu. Na první pohled 
by se zdálo, že jde o popis člověka vnitřně prázdného („její oči, strašné otvory“). 
Jenomže skrze tuto prázdnotu, která se hrozivě zjevuje zvláště na prahu smrti, 
„hledí stařenčina úzkost, příšerný hlad její duše“. Ty oči jsou na jednu stranu „dvě 
díry v poklopu černého sklepení“ nesmyslnosti a bezvýznamnosti života a sou-

1  Podle Kierkegarda se existenciální modus zoufalství projevuje trojím způsobem: za 
prvé, když člověk neví nebo si neuvědomuje, co sám je, když za něj někdo žije jeho 
život; za druhé, když nechce být sám sebou, když před sebou utíká, když utíká před svou 
identitou, kterou chce zahlušit. A za třetí, když chce být sám sebou (tudíž sám sebou 
není). Srov. Kierkegaard 1993: 123nn.
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časně „za nimi žhnou dva palčivé body“. Čep zde obnažuje lidskou přirozenost 
v její dvoupólovosti – „jaká tůň lidské přirozenosti“ a současně „jaká houževnatost 
lidských pudů!“. Na jednu stranu je stařena „ohavný plaz, přišlápnutý v své hnusné 
kalužině“ a na druhou stranu je zde údiv nad tím, co „dává stařeně sílu, aby se 
nezhroutila“. Biodeterministickou perspektivu ale proměňuje situace, do které 
je popis stařeny zarámován. Obraz propastné tůně stařenčiny přirozenosti Čep 
tematizuje na pozadí okamžiku, kdy stará Hrabalka klečí při mši a nad ní „tkví 
tiše Hostie, bělost čistoty nevýslovné […] nedozírná hlubina mlčení, tajemství“, 
která „stéká ustavičně k ústům, trhlinám povždy prahnoucím“ (Čep 1969: 67n).

Z jakého teoretického východiska Čep odvozuje rozměr lidské existence, ve 
kterém člověk sám sebe překračuje? Jan Čep vychází z existenciální zkušenosti 
tragičnosti lidské situace, která podle něj podstatným způsobem koresponduje 
s biblickou antropologií. Z hlediska biblické antropologie hraje klíčovou roli pasáž 
z knihy Genesis (Gn 1,26), kde je úryvek, ve kterém je člověk pojímán jako ten, 
kdo byl stvořen k obrazu a podobě Boha. V tomto textu je částečně poodhalen 
základ lidské důstojnosti, který utváří pozadí Čepova díla i v těch nejubožejších 
podmínkách života, ve kterých se protagonisté jeho příběhů ocitají. Člověk je zde 
vyobrazen jako ten, kdo je plně člověkem a současně jako ten, kdo je více než jen 
člověkem, kdo svou podstatou směřuje k plnosti, která transcenduje veškerou bídu 
a krutost pozemské skutečnosti. Vše pozemské je člověku na jednu stranu vlastní 
a je toho součástí a na druhou stranu ho žádná pozemská skutečnost nemůže 
zcela definovat ani plně uspokojit. Jako by v sobě člověk obsahoval konstitutivní 
potřebu po nekonečnu eschatologické plnosti (srov. Dvořák 1947: 72). Čepův 
jedinec, ze kterého všemi póry prosakuje tragická touha po naplnění, je vnímán 
jako „pučící věčnost“.2 Je vždy více než jen tím, co se o něm můžeme dozvědět, co 
o něm můžeme poznat, je stále víc, než jen tím, koho představuje dnes. Tato dyna-
mika směřování lidské existence k plnosti se externalizuje a odehrává především 
v existenciálních situacích, kterým jsou Čepovy literární postavy vystavovány. 
Tragický aspekt těchto situací spočívá v tom, že člověka sice naplnit nemohou, 
ale současně se skrze ně odhaluje směřování k pravému domovu lidské identity. 
Popření vlastního konstitutivního sebepřesažení, spokojené udržování kulturního 
statu quo, tak v konečném důsledku plodí krizi osobnosti, která zároveň kompro-
mituje veškeré životní úsilí. 

Podobně jako Jan Čep, ale z jiné perspektivy, nahlížel na problém člověka 
filosof Martin Buber. Také on tvrdí, že pozemské skutečnosti člověka nemohou 
plně definovat, že zabydlení se a ulpění na nich člověka nakonec zrazuje. Podle 
něj moderního člověka dvojdomost děsí. Kdykoliv na ni narazí, snaží se před ní 
uniknout, utéci. Martin Buber ve svém díle pojmenoval určitý pocit zpustoše-

2  „Člověk je oživován Božským dechem, který jej činí věčným, je pučící věčností.“ (De 
Lubac 1992: 346)
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ní, prázdnoty existence bez domova, který je důsledkem útěku člověka od jeho 
vlastního určení (Buber 1969: 61–63).3 Podle něj se člověk snaží překonat para-
doxní rozpor své existence tím, že opouští své eschatologické určení a zakotvuje 
se především ve věcech tohoto světa. Dějiny pak Buber vnímá jako spirálovité 
střídání epoch zabydlenosti s epochami bezdomoví, nebo jako střídání dostře-
divého a odstředivého pohybu v čase, pohybu, který je vždy soustředěný kolem 
existenciální osy domova.4 

Bez domova nelze žít naplněný život. Domov je podle Bubera, a stejně tak 
podle Jana Čepa, zkušeností, ve které je člověku existence šita na míru. Mít pocit 
domova dává jistotu, že tu jedinec není náhodou, že není vystaven nebezpečí, 
nýbrž že je veden a posilován hlubokým životním smyslem. Když člověk, a spolu 
s ním převážná část společnosti, pocit domova nemá nebo ho ztratí, snaží se utéci 
z dusivého příbytku, ve kterém se nalézá. V takovém případě se vykořeněnost 
„bezdomovství stává světovým osudem“ (Heidegger 2000: 30). Mezi Buberovým 
a Čepovým vnímáním pocitu bezdomovství je však jistý rozdíl. Buber se domnívá, 
že v pozemské existenci jistá možnost zabydlenosti existuje. Taková možnost podle 
něj spočívá v existenciálním přijetí vlastního eschatologického určení. Toto přijetí 
posléze uspořádává pozemský řád lidského života tak, že díky němu může člověk 
zakoušet svět jako svůj pravý domov. Čep naproti tomu říká, že lidská existence je 
paradoxně vždy dvojdomá, a to i v případě přijetí eschatologického určení. I pak 
je v ní stále přítomna určitá míra úzkostné přítomnosti domova i bezdomovství. 
Existence Čepovy hrdiny neustále usvědčuje z toho, že domov vezdejšího světa 
člověku nepostačuje: „[C]esty v prostoru a času marně nalhávají […] že je možné 
uniknout“; „[S]rdce jsou vyprahlá a lidé tlukou v zoufalství hlavami o zdi svých 
příbytků.“ (Čep 1944: 24, 27)

Fenomén útěku a úniku moderního člověka před sebou (Picard 1970) je tak 
možné číst nejen jako negativní buberovský fenomén odvratu od vlastního antro-
pologického určení člověka, ale navzdory vší tragice také pozitivně, jako čepovský 
existenciál, který ať už vědomě nebo nevědomě neustále odkazuje k eschatologické 
dimenzi antropologického určení jedince. U Čepa je člověk neustále vtahován do 
radiály přitažlivosti druhého domova.

3  „Viděli jsme, že antropologická otázka v přísném smyslu, jež má na mysli člověka 
v jeho specifické problematičnosti, se ozývá v dobách, kdy jakoby byla zrušena původní 
smlouva mezi Bohem a člověkem a člověk stojí ve světě cizí a osamělý. Poté, co zanikne 
jistý obraz světa, tj. bezpečí světa, brzy následuje nové tázání znejistělého, o domov 
připraveného, a proto sobě samému problematického člověka.“ (Buber 1997: 32)

4  „V dějinách lidského ducha rozlišuji epochy zabydlenosti a epochy bezpřístřešnosti, 
v jedněch žije člověk ve světě jako v domě, v druhých žije ve světě jako na širém poli 
a někdy ani nemá čtyři kolíky, aby si postavil stan.“ (Ibidem: 22)
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Člověk-otázka a dvojdomost identity
Existenciální přitažlivost vyzařování druhého domova je patrně důvodem, proč 
je ústředním půdorysem typologie postav a  situací, kterými Čep zabydluje 
své povídky a také romány,5 atmosféra tázání. Tázání kolem jednotlivých po-
stav podmanivě krouží jako vír, jehož dostředivému proudu se člověk nevyhne 
a který jedince doslova pohlcuje. V čepovském tázání nejde o pouhé hledání 
odpovědí na konkrétní otázky existence. Uprostřed atmosféry tázání si člověk 
uvědomuje, že celá jeho existence je otázkou.6 Nejen že se táže po podstatě sku-
tečností, které ho obklopují, ale uvnitř svého tázání se setkává sám se sebou jako 
s palčivou otázkou par excellence. Charakteristickým znakem Čepova myšlení je 
fakt, že tato otázka (člověk-otázka) není vržena do prázdna ani není banalizová-
na didaktikou snadných odpovědí. Mnohdy se zdá, že syrová úzkost dosahující 
až na hranici zoufalství, která doprovází existenciální tázání Čepových hrdinů, 
člověka-otázku doslova zadusí, pohltí, smete jako vlna nebo ho zatopí, jako ne-
odvratná, ale očekávaná masa vody spolkne vesnici Doupov v povídce „Zato-
pená ves“. A právě v této chvíli vrcholné úzkosti se čas i prostor, do kterého je 
člověk-otázka vržen, začne pod tíhou situace rozpínat a jedinec, mnohdy i proti 
své vůli, začne překračovat rozměr individuální existence. Takové rozpínání času 
a prostoru probíhá jak horizontálně, tak vertikálně. A právě ve vertikalitě překra-
čování individuálního rozměru vlastní existence člověk překračuje také hranici 
smrti a zániku (Čep 1935: 232n).

Protagonisté Čepových děl se často tážou na smysl vlastní existence, přičemž 
si uvědomí rozporuplné napětí, jež je součástí jejich života. Na jednu stranu sami 
sebe identifikují jako jedince toužící po naplnění své individuální cesty, na druhou 
stranu se cítí být podstatně a nerozlučitelně spjati s konkrétním společenstvím 
živých a mrtvých tváří v tvář kořenům svého dětství, rodné vsi, rodné krajiny, 
rodného domu, blízkých příbuzných, kteří odcházejí nebo už odešli. Do popředí 
vystupuje dvojdomost jejich identity. Jejich situaci prostupuje vědomí potřeby 
volby sebe sama, jako například v případě Prokopa Randy v románu Hranice stí-
nu.7 Buď se ve jménu určitého pojetí individuality tomuto rozporuplnému napětí 
načas vzepřou, což jim ale nedává moc nadějí. Příkladem může být ohlédnutí 

5  Vedle románu Hranice stínu jsou tu totiž ještě Zápisky Jiljího Klena, pakliže přijmeme 
zařazení tohoto textu mezi romány, jak činí někteří literární vědci. Srov. Štrychová 1994: 
73.

6  Konstitutivní vzorec člověka, který se táže a sám je otázkou, postuluje již sv. Augustin: 
„I obrátil jsem pozornost k sobě samému a řekl sám sobě: Kdo jsi? A odpověděl jsem: 
Člověk.“ Jinde Augustin říká: „[S]ám sobě jsem se stal velikou hádankou.“ (1992: 308, 
97)

7  „Zůstat – odejít, ta otázka ho začala nanovo zaměstnávat. Bylo zřejmo, že všechen 
svůj dosavadní čas pokládá za prozatímní a že pod jeho povalečstvím je vůle ustavičně 
napjata ke skoku.“ (Čep 1935: 137)



OBSAH

32 Dialogičnost existence v nezakotvené zakotvenosti člověka v kultuře

Prokopa Randy za svým životem, který se ale nakonec po všech peripetiích svého 
života vrací do rodné vsi, kde se mu ve světle opuštěného „domova“ zčitelní celý 
jeho život tváří v tvář zkušenosti s umíráním starého Zavadila (ibidem: 130nn, 
228nn). Nebo toto paradoxní sepjetí obou pólů identity přijmou a spolu s ním 
přijmou také eschatologickou naději, která jim v jejich prožitku vezdejšího bez-
domoví přinese naději na naplnění jejich bytostné touhy po domově, jak je tomu 
například u Rozárky Lukášové (Čep 1944: 18). V obojím případě ale procházejí 
propastí vnitřní prázdnoty a závratí zoufalství. Čep zobrazuje doslova celý život 
(s výjimkou raného dětství) jako prostor existenciální volby buď-anebo, ve které 
je každý sám.

Na jakém základě Čepovi protagonisté volí? Uprostřed existenciální volby 
sebe sama vstupuje do středu Čepova zájmu skutečnost transcendence. Jedinec 
se zde sebe-determinuje, sebe-konstituuje, sebe-realizuje a volí sebe na základě 
poznané pravdy o dobru člověka, kterou často odhaluje i proti své vůli. Právě 
poznání vlastní bídy (úzkosti, samoty a zoufalství) produkuje soucit se sebou 
samým, který člověka otevírá pro soucit s druhými. Míra poznání vlastní bídy 
určuje charakter volby. Čepův existenciálně osamocený člověk tak ve své situaci 
současně objevuje potenciál souručenství, skutečného společenství, lásky a přá-
telství (idem 1997: 233, 269). Tato pravda o dobru člověka pak rozkrývá roz-
měr povinnosti, který se v člověku posléze manifestuje jako zodpovědnost vůči 
druhým, dokonce i vůči mrtvým. V tomto procesu hraje zásadní roli dialogická 
povaha svědomí. Tím, že člověk volí své dobro na základě poznané pravdy, která 
ho přesahuje, se projevuje jeho vztah k objektivní pravdě a tedy i jeho duchovnost. 
Vztah k objektivní pravdě – duchovnost je tak podstatně spojen s participací na 
společenství s druhými.

Otázka pravdy a intersubjektivita
Subjektivitu jedince Čep vždy načrtává v rámci solidarity konkrétního lidského 
společenství jako součást skutečnosti lidské intersubjektivity. Paradoxní povaha 
dvoupólovosti lidské situace je charakterizována typicky čepovskými dyádami: 
cizota vs. domov; dospělost vs. dětství; svoboda vs. řád; fatalismus vs. vnitřní 
svoboda; mrtví vs. živí; mnohost vs. jednota; anonymita vs. společenství. Zatímco 
první polovina dyadického spojení lidské identity představuje spíše pól samoty, 
druhý pól odkazuje k potřebě účastenství něčeho mimoosobního či nadosobního 
(Čep 1998: 25n). Bez participace a solidarity se člověk plně seberealizovat nemůže. 
Zatímco první pól jeho identity má spíše monologický charakter, druhý pól roze-
vírá prostor vnitřního dialogu uvnitř svědomí. Právě vnitřní dialogičnost konsti-
tuuje povahu čepovské atmosféry tázání a stává se také základem volby sebe sama.

Zajímavé je, že čepovská situace volby se v konečném důsledku profiluje jako 
volba mezi zoufalstvím monologičnost a dialogičnost náboženské naděje pevného 
smyslu. Volba v Čepově pojetí není motivována vnějšími nabídkami a možnostmi, 
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33František Burda

jejím motorem jsou vnitřní rozpory. Zatímco zoufalství nese rysy individualis-
tického pojetí sebe sama a odvrací se od vnitřních rozporů, tak vědomí identity, 
které se vnitřním rozporům a napětí nevyhýbá, pudí jedince k volbě, díky níž se 
otevírá možnost utváření společenství, možnost, která dokonce vede k překro-
čení hranice smrti a otevírá existenci náboženskému modu naděje (idem 1997: 
216). Podle Čepa je lidská existence vždy naplněna rozpory, díky kterým je v ní 
přítomen prostor samoty. Tento prostor skýtá na jedné straně propast vnitřní 
prázdnoty a závrať zoufalství, na druhé straně je také potenciálem souručen-
ství, skutečného společenství, lásky a přátelství. Díky vnitřní samotě je tak život 
prostorem existenciální volby, ve které je jedinec sám, protože za něj nikdo jiný 
volit nemůže. Paradox pak spočívá v tom, že zatímco individualistická představa 
autonomie a identity, která utíká před vnitřními rozpory, zoufalstvím a prázd-
notou, vede k rozpuštění individua v davu, tak přijetí prázdnoty, smrti a úzkosti 
vede ke skutečnému společenství s druhými (ibidem: 269): „Soucit s druhými 
začíná poznáním vlastní bídy, soucitem se sebou samým.“ (Ibidem: 233) Čep tak 
objevuje samotu jako prostor, který je prázdný a současně obydlený (ibidem: 84).

V existenciální samotě se setkává objektivní i subjektivní rovina pravdy o lid-
ské existenci. Čep obě roviny pravdy akceptuje, avšak snaží se vyhnout nebezpečí 
jak objektivistického, tak subjektivistického pojetí volby poukazem na skutečnost, 
že člověk jedná svobodně. Sám dokonce hovoří o hledání rovnomocniny světa 
(Čep 1993: 23). Zatímco objektivistické koncepce mohou dojít k uznání primátu 
objektivní pravdy do té míry, že ji chtějí vnutit i tomu, kdo ji neuznává, subjek-
tivistické koncepce naopak žádný závazek k objektivní pravdě nepociťují, nebo 
dokonce objektivní pravdu popírají. Čep stojí spíše na pozicích personalistické 
koncepce filosofie, která toto dilema řeší tak, že osoba má sice morální povinnost 
k pravdě přilnout, ale toto přilnutí nemůže být vnuceno, nýbrž musí být výsled-
kem svobodné volby (Wojtyła 1960: 30). Volba není volbou toho, co se jeví jako 
pravdivé, tudíž jako dobré a prospěšné zvnějšku. Je spíše existenciální volbou 
uvnitř pravdivosti vlastní existence, kterou jedinec současně utváří a současně je 
jí utvářen. Ve volbě se člověk netočí v solipsistickém kruhu, nýbrž uskutečňuje 
sebe sama tím, že v pravdě překračuje sebe sama: „Transcendence jako překročení 
sebe samého se uskutečňuje ani ne tolik směrem k pravdě, jako spíše v pravdě.“ 
(Idem 2001: 337)

Volba a dialogičnost
V poslední části našeho příspěvku se chceme zabývat otázkou dialogické povahy 
volby, která je vlastní protagonistům Čepových textů. V předešlé části jsme uká-
zali, že volba souvisí s otázkou pravdy o člověku a že tato pravda o člověku nesmí 
být vnímána ani subjektivisticky ani objektivisticky. Čep vychází z předpokladu, 
že skutečná volba sebe sama by se měla opírat o pravdu, která doslova prostupuje 
celou bytostí, se kterou se člověk niterně setkává a ztotožňuje. Podobně jako je 
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tomu u Kierkegaarda, objektivní pravdy jsou bezvýznamné, nestanou-li se také 
subjektivními pravdami. Pravda, která umožňuje skutečnou volbu sebe sama, 
může mít pouze charakter osobní pravdy (Kierkegaard 2007: 619). Objektivní 
ani subjektivní povaha pravdy, která by se nestala pravdou osobní, ve skutečnos-
ti volbu sebe sama neumožňuje, umožňuje nanejvýš volbu konceptu, představ 
a zdání vlastní autonomie. V charakteru volby se odráží vztah k vlastní existenci, 
která se vyznačuje subjektivitou, niterností a vírou (ibidem: 168). Čepa nezajímají 
teoretické postoje jeho protagonistů, orientuje se na jejich osobní postoje, do 
kterých je vedle rozumu zahrnuta také víra v osobní pravdy. Ty potom ověřuje 
a zkoumá v laboratoři úzkosti. Pro Čepa, podobně jako pro Kierkegaarda, má 
úzkost a zoufalství pozitivní význam. Úzkost a pocit prázdnoty jsou výrazem 
existenciální situace, která člověka doslova pudí a nutí k volbě, ke „skoku do 
výšky“, k naplnění vlastní existence (ibidem: 663). Takový přechod do nábožen-
ského stadia existence zakouší například Jeník z povídky „Domek“, když si popr-
vé bytostně uvědomí skutečnost nekonečna (Čep 1969: 12n), Prokop Randa ve 
chvíli posledního rozhovoru s umírajícím Zavadilem (idem 1935: 223n), Rozárka 
Lukášová, když uprostřed malé skupiny poutníků zažívá chvíli, kdy se jí propojí 
matčina smrt, bolest a úzkost jejího vlastního utrpení s bolestí Panny Marie před 
obrazem Matky Sedmibolestné (idem 1944: 27), Jakub Kratochvíl, krátce před tím 
než obdrží povolávací rozkaz do války (idem 1969: 206n) nebo Lucie Laurová, 
když ji přepadne nad hrobem jejích rodičů myšlenka na nový život v jejím lůně 
(ibidem: 110).

Čep své protagonisty často staví před osobní volbu mezi životem v estetickém 
nebo náboženském modu existence. Také jeho eseje tematizují existenciální di-
lema volby mezi těmito dvěma mody života (Čep 1997: 293). Člověk může svoji 
existenci prožívat na estetické rovině, vyhledávat požitky na základě pouze vlastní-
ho prospěchu podle kritérií chuti, nálady a líbivosti. Ovšem ve chvíli, kdy se objeví 
pocity nudy, nenaplněnosti a úzkosti, pociťuje výzvu k volbě vystoupit o stupeň 
výš, do etické roviny, kde se setkává s morálními kritérii, na jejichž základě volí. 
Na této rovině si klade otázku, zdali jedná správně či nikoliv, avšak po čase se opět 
setkává s úzkostí, únavou a vyčerpáním. Opět před ním stojí nutnost volby, buď 
vystoupit na rovinu náboženského stadia existence, nebo se vrátit do estetického 
stadia. Uvnitř každého z těchto stadií je jedinec nucen volit sám sebe (Kierke-
gaard 2007: 669). V estetickém stadiu se soustředí výlučně sám na sebe, je tím, 
čím je, v etickém stadiu se stává tím, čím se stává, na scénu vstupuje svědomitost. 
V náboženském stadiu se jedinec odpoutává od pozemské perspektivy, která se 
mu jeví jako nedostatečná, překonává hranice etiky a jeho hlavní oporou se stává 
víra, která jediná je schopná do sebe integrovat „paradox života“ (idem 1993: 41).

Na estetické úrovni má volba sebe sama perspektivu sdílenou i četnými zá-
stupy dalších jedinců, kteří se odklonili od problému vnitřních rozporů a napětí, 
samoty s cílem dosažení osobních požitků. Avšak na této úrovni téměř absentuje 
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možnost skutečného společenství, která poznání druhého zakládá na poznání sebe 
samého. Na estetické rovině můžeme hovořit o monologickém modu existence. 
„Podmínkou toho, abychom poznali druhého, je, abychom byli nejprve schopni 
poznat sami sebe. Není to tak samozřejmé, jak by se mohlo zdát na první pohled.“ 
(Čep 1997: 134) Náboženská rovina existence neuhýbá před vlastní rozporností, 
vnitřním dualismem, ze kterého není východiska, před vlastní prázdnotou a zou-
falstvím. Jedinec na této úrovni vstupuje hloub a hloub do vědomí dvojdomosti 
vlastní existence, „jakoby v nás existovalo jedno já, které je skutečnější než druhé, 
které vidí, chce a soudí, kdežto druhé se mu snaží uniknout, jít po vlastních ces-
tách, jednat proti vůli a lepšímu poznání prvního“ (ibidem). Právě perspektiva 
introspekce odkrývá a současně naplňuje vnitřní dialogickou povahu člověka, 
která, pakliže je přijata, otevírá perspektivu společenství a dialogu s ostatními je-
dinci. Tato vnitřní dialogičnost, která rozevírá prostor i čas individuální existence, 
současně svojí nenaplnitelností v prostoru a čase doslova volá, ať už marně, nebo 
ne, po dialogu s absolutním Ty.
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anxiety caused by paradoxical dioecious nature of human existence. At the first 
sight it could seem that due to anxiety man is hopelessly lonely and closed in 
a monologue of an unshareable feeling of despair.  According to Čep, situation of 
man in the world is essentially always tragical. The tragical pain of anxiety flows 
rather from subthreshold awareness of double anchorage of human existence that 
time to time breaks through on the surface of life via border situations of life. The 
feeling of Čepian dioecy comes out from revealing of the anthropological nature 
of an individual, in which man is discovered paradoxically as the one who is more 
than a mere person, as the one, who is caught out in dialogical relatedness of his 
whole existence towards the others and towards one’s personal Being.
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Domov a bezdomoví – překonávání dualismu. 
Prostory transcendence v díle Jana Čepa

Aleksandra Seidel-Mączyńska

Nesnadná rovnováha – těmito slovy Jan Čep popisuje svůj duševní stav po mno-
ha letech pobytu v exilu.1 Nebyl to však stav, jenž byl autorem snadno dosa-
žen, pro Čepa znamenal totiž neustálé a dramatické oscilování mezi hlubokým 
proniknutím do tohoto světa a snahou dosáhnout původní harmonii. Vyplýval 
nejen z autorovy těžké životní situace v exilu, ale – jak zdůrazňují jeho příbuz-
ní a známí (viz Skládal 2006)2 – byl především rysem jeho vnitřní osobnosti 
a duševního stavu, spojeným s ontologií a existencí člověka ve světě. Pro Čepa, 
člověka věřícího, křesťana, stav nesnadné rovnováhy byl také neoddělitelně spo-
jen s křesťanskou vizí světa i lidských dějin,3 podle nichž člověk existuje mezi 
duchem a materií, časem a věčností, prostorem a nekonečností, a zároveň je 
zmítán touhou po plnosti. Tato skutečnost, chápána křesťansky, „trvá zajisté 
jakousi hlubokou rovnováhou, která vládne nejenom vesmíru fyzickému, ale 
i duchovnímu. Tato rovnováha není vždycky snadná, ba ani docela zřejmá. Je 
vystavěna na dramatickém střetání a ustavičném vyrovnávání původní harmonie 
stvoření“ (Čep 1997: 66–67).

Pojem nesnadné rovnováhy v sobě tedy skrývá tragismus lidské existence 
a skutečnosti, v níž člověk žije. Toto jaspersovské chápání bytí, podle kterého 
člověk touží po dokonalosti, není ji však schopen v empirickém světě dosáhnout, 
znamená, že je odsouzen k dramatické situaci rozdvojenosti: na existenci mezi 
fragmentárním světem, relativním a náhodným, a současně touhou po dosažení 
absolutna. I když je „tady“, vždy usiluje být „tam“. Tento stav, vyplývající z „anti-
nomické struktury skutečnosti“, je zdrojem jeho existenciálního dramatu (Piecuch 
2001: 142–143). U Čepa řád celého světa, ale i duševní pořádek jedince, který 
existuje na pomezí světů a zároveň existuje v hlubokém vztahu s jinými lidmi  
a s Bohem, není něco konečného a neporušitelného, každou chvíli je totiž vysta-
ven riziku zhroucení. Toto dramatické porušení ontické stabilizace určuje každý 

1  Viz odpověď na předposlední otázku ankety Imaginární interview (Čep 1998: 289).
2  Věra Šmídová-Procházková vzpomíná: „Po čase mi ještě vzkázal, abych neopouštěla 

svou zem, že osud emigrantů v Paříži je velmi těžký. Těžké je i psychické břímě exilu. 
Čep nebyl praktický člověk, neuměl se o sebe postarat. Ujali se ho přátelé emigranti.“ 
(Idem 2004: 21)

3  Srov. mimo jiné text „Břímě našeho času“ (idem 1997: 13–16).
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element čepovské skutečnosti, je způsobem existence hrdinů a definuje základní 
významové těžiště jejich literární kreace. Jejich úkolem je však zároveň také pro-
lamování této dramatické nejistoty a překonávání své vnitřní rozdvojenosti a tím 
také dosažení stabilizace – jak své vlastní, duševní, tak stabilizace světa, v němž 
žijí a který je náhražkou skutečnosti Boží.4 Čep o tom psal takto:

Svět, v kterém žijeme i život každého z nás, jsou jaksi dvojdomé, jakoby 
od základu rozeklané, a člověkův úděl na zemi záleží v  tom, aby tuto 
rozdvojenost spojil a aby usiloval obnovit v svém životě i ve světě pů-
vodní porušenou jednotu.
(Čep 1997: 70)

Stav nesnadné rovnováhy světa vyplývá tedy z dvojitosti každého jeho prvku. 
Podvojnost zase vždy odkazuje na dvourozměrnost světa, kde každý rozměr má 
jinou kvalitu a jiný modus existence.

Právě na oné dualitě je založena základní čepovská metafora, dvojí domov, 
popularizovaná Bedřichem Fučíkem (2003: 304–313)5 a vyjadřující hlavní 
princip vidění a chápání skutečnosti u Čepa. Její podstata spočívá v napě-
tí mezi světem pozemským a věčným, mezi každým „zde“ a každým „tam“, 
rodnou krajinou a bezdomovím exilu, tím, co je „své“, a tím, co je „cizí“. Tato 
metafora ovlivnila způsob vnímání celého Čepova díla a položila důraz na 
dualistické chápání všech prostorových, ale i časových kategorií v jeho povíd-
kách. Fučík o časoprostoru v Čepově próze psal: „[…] je to jednak čas této 
země, překrásné a sladké provizorium, jednak a především neohraničitelná 
nekonečnost, která se prolamuje do času a spoluurčuje jeho podobu. Vědomí 
této dvojnosti, konečnosti, která je hrůzou, a věčnosti, která mluví řečí nadě-
je – toto vědomí, přítomné v každém okamžiku a dramaticky oscilující mezi 
dvěma póly, je osou Čepova básnického kosmu“ (ibidem: 305). V tomto kon-
textu je také často citován svatý Pavel a jeho výrok z 13. kapitoly Prvního listu 
Korintským o tom, že teď vidíme jen v zrcadle a podobenství, tedy částečně, 
přičemž reálný stav věcí uvidíme teprve po smrti.6 Čep, jenž na tento Pavlův 
výrok často navazoval, psal:

4  Srov.: „Všecky věci stvořené jsou v jistém smyslu odleskem a podobenstvím vlast-
ností božích, a lze říci, že Bůh je v nich jakýmsi způsobem přítomen.“ (Čep 1997: 
54)

5  O dualitě kosmu, která je základním prvkem struktury Čepova světa, Fučík psal také 
v článku „Svět Jana Čepa“ (Fučík 1994: 40–55).

6  Viz český ekumenický překlad Bible: „Nyní vidíme jako v zrcadle, jen v hádance, potom 
však uzříme tváří v tvář. Nyní poznávám částečně, ale potom poznám plně, jako Bůh 
zná mne.“ (1Kor 13, 12)
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[…] stvořený svět, přístupný našemu přirozenému poznání, je obrazem 
a nápovědí skutečnosti plné a celé, skutečnosti, jejíž podobu v něm za-
hlédáme jako v zrcadle.7 

(Čep 1997: 19, pozn. 1)

Základní princip kreace světa u Čepa spočívá tedy v tom, že svět je dvojí – má 
dvojitou strukturu, hmotnou a zároveň metafyzickou.

Problém prostoru byl již samozřejmě zkoumán a rozebírán – ne vždy ovšem 
podrobně – mnohokrát, což je jistě spojeno s tím, že je považován nejen za 
jeden z nejdůležitějších prvků světa zobrazeného v Čepových dílech, ale že se 
také účastní utváření celistvé koncepce skutečnosti a zároveň je součástí široké 
a komplikované sítě významů. Analýzy prostoru jsou založeny na dvou skuteč-
nostech: vesnickém původu spisovatele a jeho katolicismu, přičemž pro tuto 
tvorbu klíčové metafory dvojího domova se používá v každém z těchto dvou 
kontextů. Díky tomu je prostor rozdělován na jednoduché a protichůdné kate-
gorie, jako třeba vesnice / město, domov / cizí místo (později exil, bezdomoví), 
domov pozemský /„domov“ po smrti (věčnost, skutečnost Boží). Tyto katego-
rie se však problematizují pokaždé, když se je snažíme vnímat jako nehybné 
a neměnitelné a usilujeme o jakýsi statický pohled. Čepův svět se totiž zdá být 
nikoliv jednoduše dualizovanou strukturou, ale skutečností plnou trhlin, jimiž 
do světa reálného proniká transcendentno. Trhlina rozděluje, ale také spojuje 
světy. Je momentem transgrese, ale také místem, kde se na chvíli potkává svět 
reálný s věčností:

 
Dveře se zpolehounka otevřely a celým pokojem proběhl podivný prů-
van, jako dechnutí nesmírného prostoru. Ucítil jsem ihned tuto tajem-
nou trhlinu a obrátil jsem se zbledlý k tichému příchozímu.
(Idem 1969: 131)

Na pronikání prvků metafyzických do světa hmotného Čep poukazuje ve své 
exilové eseji „Svět lidský a nelidský“, když píše, že všechno, co existuje, „je obklo-
peno závojem jakési posvátnosti, závojem utkaným z hlasů i z mlčení, ze světla 
a ze tmy“ (idem 1997: 47). Ve stejné eseji dál píše takto:

Duchovní svět je nikde a všude, musíme-li už mluvit řečí fyzických 
představ; náš viditelný svět je jím, řekli bychom, zcela prolnut, jeho 
cesty se znenadání kříží s  cestami našimi – tak jako se zmrtvýchvstalý 

7  Podobně autor píše i v jiných esejích, viz například: „Nejenom člověk, ale všecky věci 
jsou do jakési míry obrazem božím, zrcadlí nesčíslným, ač ovšem nedokonalým a čás-
tečným způsobem jeho vlastnosti.“ (Čep 1997: 64) „Duchovní svět má jinou povahu 
než svět fyzický, který je jenom zrcadlem a podobenstvím.“ (Ibidem: 62)
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Kristus znenadání zjevoval svým apoštolům, vcházeje zavřenými 
dveřmi.
(Idem 1997: 62)

Základem takového vidění skutečnosti je křesťanská idea Krista jako člověka a zá-
roveň Boha,8 která ovlivňuje všechny ostatní elementy a roviny světa. Takové, ve 
své podstatě hierofanické, chápání skutečnosti, podle něhož se posvátno neustále 
projevuje v „našem“ světě, působí, že se oblast metafyzická a reálná prostupují 
a spoluexistují; díky tomu prostor již není homogenní, ale neustále mění svůj on-
tologický status. Takto vzniklý svět je zcela prolnut Transcendencí, která proniká 
všemi vrstvami skutečnosti a posouvá je do oblasti metafyziky. Tato myšlenka se 
v Čepových esejích objevuje velmi často, třeba v jedné ze závěrečných částí Sestry 
úzkost:

 
Ale fyzický prostor, který nás obklopuje, také není prostorem uzavře-
ným; proniká jím všude a v každou chvíli jiná Přítomnost, která je nad 
každým prostorem a nad každým trváním.
(Idem 1998: 227)

 
Také v pozdní exilové eseji, věnované památce Jakuba Demla, Čep psal:
 

Všecky stvořené tvary jsou obrazem skutečností neviditelných, a víc nežli 
pouhým obrazem: jsou jejich tělem, z kterého vyzařuje na okraji světlo 
nesmrtelné, světlo, které je jejich vlastním dorozumívacím jazykem, ja-
kousi začáteční přítomností vlastí věčné.
(Ibidem: 268)

Skutečnost pozemská se tedy zdá být prostoupená sférou sacrum. I když samozřej-
mě to, co je posvátné, je podle křesťanské nauky transcendentní, neznamená to, 
že skutečnost transcendentní, kterou budeme chápat jako mimozemskou, nemá 
nic společného s naším světem. Může a měla by být pociťována právě v tomto 
světě.9 To znamená, že Bůh, i když překračuje zemskou skutečnost, není někde 
mimo tento svět nebo vedle něho, ale je v něm stále přítomný – proniká jím 

8  „Jedinečná a zcela zvláštní událost vtělení Božího Syna neznamená, že Ježíš Kristus 
je zčásti Bůh a zčásti člověk, ani že je v něm beztvárně smíšeno božství s lidstvím. Stal 
se opravdu pravým člověkem a zůstal přitom opravdu pravým Bohem, Ježíš Kristus je 
pravý Bůh a pravý člověk.“ (Katechismus katolické církve, paragraf 464)

9  Srov.: „Określając rzeczywistość transcendentną jako nieziemską czy nadnaturalną, nie 
twierdzi się jeszcze, że ona nie ma nic wspólnego z tym światem. Ona może i powinna 
być doświadczana właśnie w tym świecie.” (Jaskóła 2003: 9)
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a vládne. Boha můžeme potkat v každé události – každodenní a neobyčejné.10 
Toto tvrzení znamená, že člověk pociťuje přítomnost Boha a sféry sacrum díky 
hlubokému prožívání světa a sebe sama. Podobně i Josef Ratzinger píše, že sku-
tečnost nebe vzniká především díky setkání Boha a člověka.11 Sjednocení rozměru 
lidského s Božským není v křesťanství neopodstatněné; je spojeno s faktem, že 
transcendence člověka, jeho povahy, činností a hodnot má ráz vertikální, nikoliv 
horizontální. Samotranscendence lidské osoby se nejúplněji vyjadřuje ve vztahu 
k transcendenci Boha.12 Tuto hlubokou relaci ztělesňuje také zmiňována již před 
chvílí idea Boha-Člověka, prezentována osobou Krista a Jeho Vtělením. Zároveň 
také úzká relace lidskosti a božství tvoří prostor, na kterém dochází ke sblížení 
života pozemského a věčného a každého elementu Božského a lidského. Čep píše, 
že křesťan je ve světě „a zároveň mimo něj a nad ním; zároveň v čase a zároveň 
už ve věčnosti. Je to posice paradoxní a nesnadná“ (Čep 2001: 91). Člověk se tak 
stává klíčem k porozumění času a prostoru a zároveň i celé skutečnosti. I když je 
– chápáno prostorově – umístěn na zemi, ontologicky se nachází uprostřed mezi 
nebem a zemí. Polský teolog – personalista vysvětluje jeho pozici následovně: 
„Pozostaje również ośrodkiem kosmicznego ‚ruchu‘ dwukierunkowego: od nieba 
ku ziemi i od ziemi ku niebu, od pierwiastka duchowego ku materialnemu i od 
pierwiastka materialnego ku duchowemu.” (Bartnik 2006: 211) Tímto způsobem 
se stává centrem celé skutečnosti, v němž dochází k setkání jejích dvou rovin – 
transcendentní a lidské. „Osud člověkův, to je klíč k tajemství vesmíru, a osud 
člověkův je spjat s osudem Božím“ – tvrdí Karel Hejda v povídce „Příbuzenstvo“ 
(Čep 1941: 29), stejně jako moderní křesťanská personalistická teologie, pro niž 
svět je možné interpretovat pouze v kontextu člověka, jenž je chápán jako osoba. 
Podle personalismu skutečnost může být srozumitelná pouze ve vztahu k člověku, 
jenž je chápán jako osoba, a tím konečně ve vztahu k osobnímu Bohu. To zname-
ná, že celá skutečnost má strukturu založenou na bytí k-jinému, tedy k jiné osobě, 
a jenom takto může být chápána a vysvětlována.13

10  „Przewyższając i przekraczając rzeczywistość tego świata, Bóg nie jest obok świata czy 
poza nim. On jest w nim obecny, przenika go i ogarnia, rządzi wszystkim. Możemy Go 
spotkać w zdarzeniach zwykłych i niezwykłych. ‚W Nim żyjemy, poruszmy się i jes-
teśmy‘ (Dz 17,28).“ (Ibidem: 36)

11  Srov.: „Rzeczywistość nieba powstaje przede wszystkim przez spotkanie się Boga i człowie-
ka. Niebo należy określić jako zetknięcie się istoty człowieka z istotą Boga.” (Ratzinger 
1996: 308)

12  Srov.: „[T]ranscendencja człowieka, jego natury, działań i wartości, posiada charakter 
wertykalny, a nie horyzontalny. Samotranscendencja ludzkiej osoby wyjaśnia się naj-
pełniej w relacji do transcendencji Boga.“ (Kowalczyk 1995: 59)

13  Srov.: „Cała rzeczywistość może być zrozumiała jedynie w relacji do człowieka jako 
osoby, a ostatecznie do osobowego Boga. [...] Wszelka rzeczywistość ma zatem strukturę 
ku-osobową. Nie tłumaczy się ona samoistnie, sama przez się, lecz jest tłumaczona 
dopiero przez osobę.“ (Bartnik 2008: 27)
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Člověk se u Čepa vždy nachází v místě, kde se protínají linie vertikální s ho-
rizontální, což působí, že je v jistém smyslu rozepjat mezi oběma současně. A to 
už je pro něho příčinou jeho vnitřního dramatu. Takový obraz vede k představě 
kříže, který je v křesťanské symbolice momentem spojujícím propast mezi člově-
kem a jiným, časem a věčností, životem a smrtí:

 
My křesťané věříme, že trhlina, která odcizuje člověka jemu samému, 
rozdělujíc jeho vůli a jeho poznání, propast, která zeje mezi časem a věč-
ností, životem a smrtí, už jednou byla překlenuta, a že ji lze přejít jenom 
po mostě, který přes ni napjal kříž.
(Čep 1997: 56)

Kříž se tak stává doménou a elementem osudu každého člověka.
Problém ontologie prostoru a jeho transcendentního rozměru v Čepově díle je 
tedy neoddělitelně spojen s člověkem – díky jeho zkušenostem a hlubokému pro-
žívání skutečnosti je Čepův hrdina a prostor, ve kterém žije, v těsném vztahu. 
Jejich spoluexistence, založena na vzájemném konstituování a tvoření své iden-
tity, působí, že konkrétní místa v povídkách existují nikoliv jako fakta fyzikální 
a objektivní, ale jako ty, jež vznikají díky hlubokému prožívání a individuálním 
zkušenostem hrdinů. Takto pojatý vztah člověka a prostoru můžeme vnímat z hle-
diska Heideggerovy kategorie „bytí ve světě“ (Heidegger 2002), která prostor 
popisuje v existenciálních kategoriích, díky čemuž je otázkou lidské ontologie. 
Polská filozofka Hanna Buczyńska-Garewicz o tom píše:

Świat ma tu zawsze sens korelatu wobec czegoś pierwszego, dla którego 
jest drugim, czyli jest zawsze światem dla kogoś, światem ze względu na 
człowieka. Innymi słowy, to świat pełen znaczeń, świat treści duchowych, 
a nie po prostu fizykalność czy cielesność. [...] Pojęcie świata nie jest dla 
Heideggera w ogóle pojęciem przestrzennym rozumianym jako rozcią-
gła cielesność, lecz jest rozumiane wyłącznie egzystencjalnie. [...] Świata 
nie można określić przy użyciu kategorii przestrzeni. Pojęcie świata nie 
jest pojęciem przestrzennym, ‚światowość‘ nie zakłada przestrzeni, pr-
zeciwnie, to dopiero pojęcie świata skorelowanego z egzystencją ludzką 
pozwala na wyjaśnienie sensu przestrzeni poprzez wskazanie na źródła 
jej pochodzenia.
(Buczyńska-Garewicz 2006: 90–91)

Prostor tedy nikdy neexistuje sám pro sebe, není objektivní a nevyplněný, vždy od-
kazuje k člověku, jenž ho naplňuje v procesu společného bytí a styku s ním. V exi-
lové eseji „Souvislost lidského vědomí“ z roku 1965 Jan Čep uvažuje podobně:
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Věci a tvary přírody by nebyly celé – ba možno říci, že by v jistém smy-
slu nebyly vůbec – kdyby se neodrážely v  lidském poznání a vědomí. 
Lidské vědomí by však také neexistovalo a neobstálo – aspoň v svém 
nynějším vtěleném stavu – bez existence věcí, které se v něm odrážejí, 
bez existence druhých lidských vědomí a osudů, které mu dávají látku 
a tvář.
(Čep 1998: 37–38)

Člověk vnímá prostor, nebo spíše mu rozumí způsobem, jenž není přístupný 
jiným. Díky tomu, že překonává předmětnost světa, dovede také vnímat jeho 
transcendentní rozměr. Tím porušuje jeho neměnnost a stabilitu a podrobuje 
celou skutečnost metamorfózám.

V tomto kontextu otázka prostoru – tedy především domova a bezdomo-
ví – v životě a díle Jana Čepa získává širší význam. Rozlišení na „zde“ a „tam“, 
domov a bezdomoví, místo „vlastní“ a „cizí“ se díky katolickým souvislostem 
zčásti problematizuje. Pro křesťana je pravá skutečnost totiž ta, kterou – řečeno 
slovy Josefa Ratzingera – člověk nedovede zahlédnout; to, co je neviditelné, není 
něco, co je neskutečné, ale naopak – to, co člověk nevidí, je ta pravá skutečnost, 
která udržuje a umožňuje veškeré bytí (Ratzinger 1996: 42–43). A proto kategorie 
„domova“ a „cizího místa“ bývají v Čepově díle částečně na mnoha místech pře-
hodnocovány, přičemž mezi těmito dvěma vrstvami skutečnosti existuje neustálé 
napětí. Rodná krajina je místem vlastním, důvěrným a blízkým, ale v kontextu 
katolickém a vůči druhé vlasti člověka, věčnosti, je zároveň – řečeno slovy autora 
Děravého pláště – „pozemským vyhnanstvím“ (Čep 1946: 10). „Domov“, s nímž 
je člověk v hlubokém vztahu a jenž spoluurčuje jeho identitu, se může najednou 
stát „bezdomovím“, změnit se v prostor cizoty, ve kterém mizí všechny známé 
elementy. Takovou situaci Čep popisuje v jedné z několika exilových povídek „Tři 
pocestní“, kde pracuje s motivem již dříve použitým v předválečných povídkách 
„Zbloudilý“ (Vigilie, 1928) a „Noční návštěva“ (Děravý plášť, 1934). Rodné místo 
tu najednou ztrácí své typické rysy, a tři přátelé, kteří se uprostřed noci vracejí 
z posezení u vína, zabloudí v prostoru, jenž měl být známý, stabilní a srozumitelný:

Vzpomínal si, jak už několikrát takto zabloudil na dva kroky od cíle, 
v krajině, jejíž podobu cítil ve všech údech. Ptával se tenkrát: „Nejsou 
vlastně na každém místě krajiny dvě, jejichž cesty se tajemně křižují? 
Zabloudíme-li, neznamená to, že jsme byli chycení do sítě jedné z tako-
vých křižovatek a že jdeme už po cestách krajiny druhé, aniž víme, kdy 
jsme překročili neviditelnou mez?“
(Čep 1993: 87)
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Rodné místo nemusí být tedy nutně blízkým „zde“. Skutečnost není úplně vlastní, 
protože člověk nikdy není úplně u sebe – prostorem vládne jiná síla, metafyzická, 
která je v tomto světě přítomná a působí, že svět a jeho elementy jsou prostoupe-
ny Transcendencí. Místa se člověku přibližují a pak vzdalují, snadno mění svůj 
ontologický status a modus existence. V „Třech pocestných“ čteme:

Tvůj pozemský domov je na dosah ruky, ale jakýsi závratný pohyb tě 
unáší do důvěrného středu do hlubin, kde už nevládnou zákony tíže, 
kde se jenom padá a padá… […] „Jsem to ještě já, tak jak jsem se do-
mníval, že se znám, anebo jsem už překročil onu mez, za kterou potkám 
sám sebe takového, jaký opravdu jsem?“
(Čep 1993: 89)

A dále:

Dnešní bloudění jim však bylo zároveň výmluvným mementem: že se 
lze propadnout z každodenní hmotné jistoty do kraje beze jména, do 
světa beze směru; do světa, kde nejenom vzdálenost mezi mnou a te-
bou, ale i vzdálenost mezi mnou a mnou se rozevře jako nepřekročitel-
ná propast.
(Ibidem: 90–91)

Místo vlastní a místo cizí nemají tedy povahu konstant, nejsou určené jednou 
a navždy, ale snadno podléhají přehodnocení. Tím také ovlivňují ontologickou 
situaci člověka – Čepova hrdiny, protože každé porušení jeho vztahu s krajinou 
ho vede k částečné ztrátě identity. Emigrační perspektiva tuto situaci svým způso-
bem komplikuje. Známá jsou Čepova slova, jež spisovatel napsal v Sestře úzkosti:

Nyní je vztah mezi mými dvěma vlastmi – tou, ve které jsem se naro-
dil, a  tou, kterou jsem za svou přijal – obrácený; ta první se teď stala 
krajinou snů, ale zároveň nezcizitelným útočištěm. A její hlínu nosím 
neustále na svých podrážkách. Ti, které jsem doma nechal, jsou mi dnes 
bližší než kdykoli předtím.
Je to tím, že tato krajina nedosažitelná a všudypřítomná se pomalu stý-
ká s poslední vlastí nás všech, posledním domovem mimo každé místo 
a každý čas...
(Čep 1998: 224)

Hlavním problémem emigrace – jak ve smyslu životním, tak literárním – je bez-
domoví, které je také základním toposem emigrační literatury. V dílech exilových 
autorů velmi často dochází ke ztrátě prostorové orientace. Svět je vždy rozdělen 
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na zde a tam, mezi nimiž probíhá výrazná hranice. Náplň těchto pojmů se však 
problematizuje. Zde a tam, blízké a vzdálené, vlastní a cizí, prostorové od a k – 
všechny tyto kategorie začínají být vnímány v závislosti na aktuální poloze hrdinů, 
a tím už nadále nemohou plnit funkci konstitutivních elementů totožnosti; jejich 
možnost utváření lidské identity je značně omezená. U Čepa je tato situace trochu 
komplikovanější. Téma exilu, přítomné pouze ve dvou povídkách, „Před zavře-
nými dveřmi“ a „Ostrov Ré“, rozšiřuje dosavadní prostorový model skutečnosti 
o další vrstvu – nové místo pobytu autora, exilové „zde a nyní“, což však nezna-
mená, že transcendentní a metafyzická vrstva mizí. K úplné ztrátě prostorové 
orientace u Čepa nikdy nedochází díky tomu, že pozemské zde a nyní je neustá-
le umisťováno v kontextu náboženském a překonáváno vztahem ke skutečnosti 
transcendentní, tedy Boží. V povídce „Před zavřenými dveřmi“ je útěk z labyrintu 
exilu možný – o čemž psal už Jan Zatloukal (2007: 80) – díky propojení obou do-
movů: vlasti původní a adoptivní, kdy se rozespalý Pavel Kříž, hrdina a vypravěč, 
nachází zároveň „tady“ a „tam“, vedle své rodné chalupy a na pařížském bulváru, 
a společně se svou matkou odříkává modlitbu. Transcendentní rozměr světa je 
přitom evokován obrazem katedrály – tedy místa, ve kterém se objevuje sacrum 
– v poslední pasáži povídky. Skutečnost, jež byla dříve rozdělená a roztržená, je 
v tomto okamžiku zase sloučená, a rovnováha – i když čepovsky nesnadná – díky 
přítomnosti Transcendence dosažena.

Čepovský svět není tedy jednoduše dualizovanou strukturou, ale světem pl-
ným trhlin, přes které je vidět druhá, metafyzická skutečnost. A proto je jeho pod-
statou proces, bytí jako stávání se, jeho dynamika se skrývá v neustálém pohybu 
mezi linií horizontální a vertikální, přičemž místo jejich styku znamená pokaždé 
porušení ontologicky jednoduché, stejnorodé struktury světa a proniknutí tajem-
ství absolutna, Boží transcendence. Člověk, který se nachází uprostřed těchto dvou 
rozměrů, na průsečíku obou linií, má díky tomuto svému umístění šanci nalézt 
pravdu o sobě samém a smyslu světa.
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Resumé

Home and Homelessness – Overcoming Dualism. Transcendence in the Work 
of Jan Čep

The starting point of deliberations included in this article is Fučík’s metaphor of 
“dual home”, which has influenced the method of perception of Jan Čep’s works 
and has put some emphasis on dualistic comprehension of all spatial and time 
categories in Čep’s short stories. The aim of this article is to present a different 
moment of world’s creation in Čep’s works, especially in emigration short stories. 
Moreover, the aim is also to try to overcome the dual perception of reality and 
to add one more dimension – transcendence, which penetrates all space-time 
categories of Čep’s worlds, therefore it puts all of them into metaphysical spheres. 
In the author’s words, the reality is based on “not easy balance” of what is physical 
and spiritual, temporary and eternal, of what is placed “here” and “there”, “known” 
and “strange”. The world is not a clearly dualised structure but it is the world full of 
cracks, through which a second metaphysical reality is revealed. The world’s base 
is a process, a never-ending movement between horizontal and vertical lines – and 
the point of their contact always means a violation of ontological structure of the 
world and the penetration of it by a mystery – God’s transcendence.

Keywords: Čep’s literary works, homelessness, dual home, emigration short sto-
ries, transcendence
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Jan Čep a Milada Součková. Dvě polohy 
nostalgie

Josef Hrdlička

Na začátku bych rád poukázal na hranici, před níž problematika exilu staví studium 
literatury. Text (ať umělecký či dokumentární) může zkušenost s exilem popsat 
a zprostředkovat, na druhé straně ale exilová situace nutí uvažovat o mlčení, často 
nuceném, často nevyhnutelném, které se s exilem jakožto vyloučením pojí. Sám 
fakt výpovědi kromě toho ukazuje výsadní postavení těch, kdo své situaci jsou s to 
nebo vůbec mohou dát výraz. V tomto ohledu může mít exilové psaní také útěš-
nou funkci a obracet se k uzavřené skupině, v krajním případě může být jediným 
„čtenářem“ sám autor. Nostalgická poloha řeči se tak jeví jako jedna ze základních 
modalit exilového psaní, s níž se autor musí chtě nechtě vyrovnávat. Bezvýchod-
nost exilu a tento neustále přítomný ohled na vlastní osud připomíná například 
Edward Said: „Exil je zvláštně svůdný pro myšlení, ale hrozný jako zkušenost. Je 
to nevyléčitelná trhlina násilím vytvořená mezi lidskou bytostí a rodným místem, 
mezi osobou a jejím pravým domovem. Bytostný smutek exilu nelze překonat. 
A přestože literatura i dějiny zaznamenávají hrdinské, romantické, slavné, ba i tri-
umfální epizody z života ve vyhnanství, nejde v nich o nic jiného než o snahu 
přemoci ochromující smutek odcizení. Výdobytky exilu neustále podrývá ztráta 
něčeho, co navždy zůstalo kdesi vzadu.“ (Said 2000: 173)

V následujícím textu se pokusím shrnout základní rysy pojmu nostalgie a v 
díle Jana Čepa a Milady Součkové ukázat dvě specifické podoby nostalgického 
psaní. Základní studii o nostalgii napsal v roce 1966 Jean Starobinski, o nějž se tu 
ve shrnutí opírám.1 Termín samotný byl příznačně vytvořen až v novověku, v roce 
1688,2 a to jako označení duševní choroby (podobně jako byla duševní chorobou 
melancholie). Neznamená to, že podobné projevy stesku po rodné zemi nelze 
nalézt už mnohem dříve, od 17. století jsou ale pojednávány nikoli jako ojedinělý 
osobní projev, vyvolaný životními osudy, nýbrž jako diagnóza anormálního stavu, 
který lze léčit atd.

Některé dobové charakteristiky dnes možná vyvolají úsměv, jiné naopak mo-
hou věc překvapivě osvětlit. Tvůrce termínu, Johannes Hofer, pojednává nostalgii 

1  Naposledy studie vyšla v souborném vydání Starobinského textů (viz Starobinski 2012a) 
k problematice melancholie spolu s dalšími studiemi k tématu v oddílu nazvaném „Lek-
ce nostalgie“.

2  Spojením dvou řeckých slov nostos (návrat) a algos (bolest, utrpení).
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jako poruchu představivosti: „Nostalgie se rodí z rozrušení představivosti, což má 
za výsledek, že nervová šťáva proudí v mozku jen v jediném směru, a proto vyvo-
lává jen jednu představu, touhu po návratu do vlasti… Nostalgiků se dotkne jen 
málo vnějších předmětů, a nic nepřekoná dojem, který v nich vyvolává touha po 
návratu.“ (Cit. podle Starobinski 2012a: 263) Kauzalita tohoto popisu by zasloužila 
dekonstrukci, citát nicméně výstižně poukazuje k jisté tematické soustředěnosti 
(monotónnosti) nostalgiků.

Celou řadu výrazně nostalgických obrazů, které mají význam i pro moderní 
literaturu, najdeme u Ovidia. Jeho exilová poezie připomíná důležitou skutečnost, 
že také exiloví autoři se ve svém psaní opírají o určité vzory, a pokud jejich texty 
chceme číst jako existenciální nebo osobní výpověď, je současně na místě uva-
žovat o rétorice exilu i nostalgie, o niž se taková výpověď může opírat. Pokusím 
se stručně uvést několik důležitých momentů z Ovidia, stranou ale nechávám 
celý kontext jak antiky, tak Říma, i dlouhou recepci, během níž se mnohé stalo 
obecným majetkem.3

Ovidius své exilové básně4 psal jako dopisy adresované svým blízkým. Což mu 
dovoluje prostřednictvím psaní alespoň formálně překonat vzdálenost, která jej 
dělí od nepřítomných přátel a ženy. Zároveň forma dopisů poukazuje k potřebě 
žánru, tj. začlenění do spektra možností, které básnictví Ovidiovy doby nabízí.

Lokality nepojednává Ovidius realistickým, nýbrž hodnotovým a mytizujícím 
způsobem. Řím pro něj představuje ideální místo, Tomidu, kam byl vykázán, 
naopak líčí jako polární pustinu, ačkoli leží u Černého moře (Ovidius 1985: 84, 
93, 132).5 Opakovaně si představuje, že je v Římě, a v básních líčí události, jichž se 
v duchu účastní (ibidem: 109, 255). Dokonce sní o tom, že se sám stane knihou, 
aby se v této podobě mohl do Říma vrátit (ibidem: 30). Podobnou projekci do 
díla, domyšlenou o krok dál, najdeme u Milady Součkové v jejím literárním alter 
ego Josefíně Rykrové: ta obývá imaginární prostor kultury a vlasti (jak ji uchovává 
paměť) a zachycuje básnické dílo.

Ovidius někdy pojímá své básně jako autoterapii, píše (údajně) jen pro sebe, 
aby si ulehčil těžký úděl (ibidem: 105). Na několika jiných místech naopak vyja-
dřuje marnost takového psaní, které je zcela odtržené od čtenářů. V podobných 
pasážích se skrze negativní kontrast zřetelně projevuje sounáležitost básníka, řeči 
3  Srov. mimo jiné Gaertner 2007, McGowan 2009, Doblhofer 1987. Milada Součková 

sama napsala cyklus básní s ovidiovským názvem „Ex Ponto“, zařazený do sbírky Gradus 
ad Parnassum (1957).

4  Tedy především Žalozpěvy a Listy z Pontu. Cituji podle souborného českého překladu 
(Ovidius 1985).

5  Srov. například verš: „v sousedství této země jistě je ledový pól!“ / „haec gelido terra 
sub axe iacet“ (Ovidius 1985: 132) Ovidiovo líčení míst navazuje na starší tradici, která 
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jako poruchu představivosti: „Nostalgie se rodí z rozrušení představivosti, což má 
za výsledek, že nervová šťáva proudí v mozku jen v jediném směru, a proto vyvo-
lává jen jednu představu, touhu po návratu do vlasti… Nostalgiků se dotkne jen 
málo vnějších předmětů, a nic nepřekoná dojem, který v nich vyvolává touha po 
návratu.“ (Cit. podle Starobinski 2012a: 263) Kauzalita tohoto popisu by zasloužila 
dekonstrukci, citát nicméně výstižně poukazuje k jisté tematické soustředěnosti 
(monotónnosti) nostalgiků.
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literaturu, najdeme u Ovidia. Jeho exilová poezie připomíná důležitou skutečnost, 
že také exiloví autoři se ve svém psaní opírají o určité vzory, a pokud jejich texty 
chceme číst jako existenciální nebo osobní výpověď, je současně na místě uva-
žovat o rétorice exilu i nostalgie, o niž se taková výpověď může opírat. Pokusím 
se stručně uvést několik důležitých momentů z Ovidia, stranou ale nechávám 
celý kontext jak antiky, tak Říma, i dlouhou recepci, během níž se mnohé stalo 
obecným majetkem.3
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93, 132).5 Opakovaně si představuje, že je v Římě, a v básních líčí události, jichž se 
v duchu účastní (ibidem: 109, 255). Dokonce sní o tom, že se sám stane knihou, 
aby se v této podobě mohl do Říma vrátit (ibidem: 30). Podobnou projekci do 
díla, domyšlenou o krok dál, najdeme u Milady Součkové v jejím literárním alter 
ego Josefíně Rykrové: ta obývá imaginární prostor kultury a vlasti (jak ji uchovává 
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dřuje marnost takového psaní, které je zcela odtržené od čtenářů. V podobných 
pasážích se skrze negativní kontrast zřetelně projevuje sounáležitost básníka, řeči 
3  Srov. mimo jiné Gaertner 2007, McGowan 2009, Doblhofer 1987. Milada Součková 
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a společenství. – V momentech dialogu s druhými, pocitu marnosti z psaní do 
prázdna i určité útěšné funkce by bylo možné hledat paralely s dílem Jana Čepa.6

Dovolím si tu ocitovat dvě místa vztahující se k marnosti psaní, můžeme v nich 
jistě hledat apel na to, aby Ovidiův osud byl změněn, ale také je můžeme číst jako 
hranici umlknutí. Místo z Žalozpěvů:

Nejsou tu knihy a nikdo, kdo sluchu by svého mi dopřál,
není, kdo tady by chápal alespoň smysl mých slov.
Barbarství všechna ta místa a zvířecích hlasů jsou plna,
z nepřátelského křiku hrůzou se plní tu vše.
Zdá se, že latinskou řečí jsem tady už zapomněl mluvit,
neboť ovládám getskou a sarmatskou řeč.

Mám-li ti prozradit pravdu, má Múza se přece však nedá
odvrátit od psaní básní, zdržet se činnosti své.
Píši, a napsané knížky zas ničím v plamenech ohně;
zbude pak z napsaných veršů popelu nevelká hrst.
(V, 12; Ovidius 1985: 151)

Rétoričnost je patrná na motivech ztráty řeči a pálení rukopisů, neboť obojí je 
vyjádřeno vysokou latinou a v textu, který se dochoval a byl hojně čten. Čteme-li 
ale Ovidia pohledem naší doby, mimochodem se vší názorností ukazuje am-
bivalentní postavení moderního spisovatele – kolísání mezi psaním pouze pro 
sebe a tendencí hledat v díle nějakou společenskou hodnotu – což zahrnuje také 
pocit vyloučení (exilu) a nostalgie po návratu ve vztahu ke společenství. Podobně 
rétoricky sugestivní jsou dva verše z Listů z Pontu:

nebo že báseň psát, již nikomu nečteš, je totéž,
jako když někdo tanec předvádí za tmoucí tmy
(IV, 2; ibidem: 240)

Pro srovnání připomínám výrok Jana Čepa z roku 1957 o jeho rozhlasových pořa-
dech, který cituje Mojmír Trávníček: „Píši své promluvy úplně do prázdna; nikdo 
je nečte, nikdo je neposlouchá, nikdo mi o nich nic neříká.“ (Trávníček 1996: 156)7

6  Na okraj připomínám, že Ovidiovy básně jsou dílem své doby a nejde v nich primárně 
o vyjádření hloubky nebo intenzity jedinečného prožitku, nýbrž o působivé podání 
tématu, k čemuž básník virtuózně využívá prostředků rétoriky a rozsáhlý inventář my-
tických obrazů.

7  Výrok ještě nemusí znamenat, že Čepovy texty a pořady neměly své posluchače, spíše 
jde o autorův pohled, který mohl být motivován i momentální situací. Jiné doklady 
(srov. rozhlasový pořad Uštknut záhadností života; Doležal 2014) svědčí o tom, že Če-



OBSAH

Jan Čep a Milada Součková. Dvě polohy nostalgie54

Jean Starobinski dále sleduje proměny nostalgie až do 20. století a zdůrazňuje 
posun od jednoduchého stesku po vlasti, který lze léčit návratem, jak se domnívali 
lékaři v 18. století. Připomíná, že pro romantiky byla nostalgie neléčitelnou a ne-
zhojitelnou chorobou a že při ní nešlo jen o rodnou zemi, ale také o nenávratně 
ztracený čas, především mládí a dětství. K tomu se připojují tradiční platonské 
a křesťanské motivy nebeské vlasti a pozemského vyhnanství, které poskytují 
celou zásobárnu obrazů. Pro pozdější dobu Starobinski zdůrazňuje spíše nostalgii 
po blízkých lidech než po místech a v psychologickém myšlení 20. století pozna-
menaném psychoanalýzou je pak důležité dětství jako oblast určitých privilegií 
oproti světu dospělých, kdy se nostalgie jeví spíše jako neadaptabilita než stesk 
po skutečné vlasti.

Někam do této složité oblasti postojů, citových naladění, psychologických 
typů, ale také skutečných situací, se stručně pokusím zasadit Jana Čepa a Miladu 
Součkovou, jakkoli jde o autory v mnoha ohledech odlišné. U obou obecněji 
hraje roli dětství, mládí, rodinné svazky, i místa, což představuje důležitou látku 
nostalgie. Ke konkrétnímu srovnání mě vedlo několik tematických shod mezi 
Sestrou úzkostí a „Vlastním životopisem Josefíny Rykrové“, který tvoří prozaický 
dodatek Sešitů Josefíny Rykrové. V obou případech jde o jedno z posledních děl, a v 
jistém ohledu i dílo završující, u obou je kladen důraz na vzpomínání, konkrétně 
na první dochované vzpomínky, oba se vztahují ke smrti (a shodou okolností ke 
smrti malého bratra) a oba vyjadřují pocit určující distance vůči světu.

Na začátku Sestry úzkosti líčí Jan Čep příznačnou scénu. Poté, co se rozloučil 
s přítelem a vrátil se domů, prožívá pocit neskutečnosti vlastní existence na tomto 
světě, v tomto konkrétním místě:

Vrátil jsem se do opuštěného bytu a náhle se mne zmocnil dojem, že 
jsem v cizině; jako bych neznal ty stěny, ten nábytek, ty přihrádky na 
knihy; jako by se všecky ty věci na mne dívaly s úžasem. Stal jsem se 
průhledný pod těmi němými a pozornými pohledy, nebyl jsem nikde, 
ani v čase, ani v prostoru.
(Čep 1998a: 115)8

Místo představuje variaci nebo spíše reflektovanou polohu pocitů vyjádře-
ných jinde mnohem úzkostněji. Najdeme je již v povídkách Druhého domova, 
jejichž samotný název je ostatně výmluvný. V eseji „Rodný úžas“ popisuje 

povo dílo mělo své posluchače a čtenáře i v exilovém období. O druhé, neidealizované 
stránce života v exilu, která v literárních textech zůstává skrytá, vypovídá edice dopisů 
Jana Čepa s Vladimírem Peškou, kterou připravil Jan Zatloukal (Čep – Peška 2009).

8  Srov. věcně identický deníkový záznam z 15. března 1960 v Poutníku na zemi (Čep 
1998b: 97).
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Jan Čep tento pohled na lidský život skrze novozákonní motivy tajemství 
a podobenství:

V tomto smyslu bychom mohli říci, že stvořený svět, přístupný našemu 
přirozenému poznání, je obrazem a nápovědí skutečnosti plné a celé, 
skutečnosti, jejíž podobu v něm zahlédáme jako v zrcadle. – My sami 
jsme si takovým obrazem v zrcadle. Naše vnitřní zkušenost obsahuje ve 
svých vrcholných okamžicích prvky existence, jejíž neviditelná přítom-
nost obklopuje a proniká už nyní ze všech stran oblast našeho pozem-
ského času.
(Idem 1998b: 19)

Lidská existence na úrovni zkušenosti a prožitku zůstává pro Čepa neproniknu-
telná a je pochopitelné, jak také dodává, že ji vyjadřuje umění (ibidem). Napsaný 
příběh a přesněji řečeno stále znovu psaný příběh jako by dokázal z tajemství ži-
vota něco ozřejmit, ale i to jen nepřímo nebo částečně, a především díky své slovní 
„melodii“ a jazykové „intenzitě“ (ibidem: 105). V této rovině uvažování je pro 
Čepa charakteristická „bytostná“ nostalgie jako stesk po tom podstatném a určují-
cím, co se v životě nicméně ukazuje jen fragmentárně a v náznacích. Slovo úzkost 
v názvu jeho knihy můžeme chápat jako vyvrcholení této tendence opakovat svůj 
příběh, tentokrát v usebraném pohledu do vlastní minulosti, v posledním pokusu 
přečíst svůj vlastní život. Z povahy věci plyne, že takový pokus nelze nikdy zcela 
naplnit. Sestra úzkost ale svým soustředěním a „intenzitou jazykového výrazu“ 
předává čtenáři autorovo nostalgické rozpoložení a dobře ukazuje konstitutivní 
napětí nostalgické řeči mezi navždy ztraceným domovem, který nedokáže zpří-
tomnit ani obnovit, a naladěním, v němž se k němu vztahuje. Tuto hloubku, k níž 
směřuje nejen Sestra úzkost, vystihuje zvláštní citová indiference, kterou Jan Čep 
na jednom místě zmiňuje:

Často se o mně říkalo, že jsem citový člověk. Nikdy se nedovím, je-li to 
pravda nebo ne. Častokrát jsem měl dojem, že nic necítím; často jsem si 
vyčítal, že jsem necitelný v situacích, kdy jsem měl být dojat: ve chvílích 
loučení, zvláště v přítomnosti umírajícího, ve chvílích velkých událostí, 
například při konečné porážce Němců v květnu 1945.
A vskutku se mi vždycky zdálo, že „cítím“, až když je po všem, ve vzpo-
mínce: jako by prožitá událost potřebovala určitý čas, než rozechvěla 
můj vnitřní prostor, než se zmocnila mé představivosti. Její rozměry 
nabývaly časem na hloubce, událost se stávala stále podobnější sobě, 
stále pravdivější.
(Čep 1998a: 220)
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V určitých situacích jako by Jan Čep nedokázal prožívat „adekvátní“, tedy kon-
venční pocity, přijmout to, co jsme „naučeni“ cítit, vedle toho ale také hledá to, 
co „cítí“ niterně, v hloubi své bytosti a co se v jeho případě vyjevuje s časovým 
odstupem. Tyto polohy poukazují k existenciální rovině, kam v moderním kon-
textu patří právě úzkost.

Místo má svou obdobu u Milady Součkové. V poslední kapitole „Vlastního 
životopisu Josefíny Rykrové“, respektive na konci jeho první části, která byla vy-
dána,9 píše Milada Součková o podobném citovém odstupu:

V rozporu s běžnými „prvními vzpomínkami“ musím dodat, že nejsou 
vůbec v citovém vztahu, k otci, k matce, k Horovům. Nemám žádné tak-
zvané citové „vzpomínky“, vztahy, jen vědomí, že události a vztahy jsou 
jednou provždy neměnnou součástí života. Lidi na ulici, i takoví, kdo 
přišli do mé blízkosti – pokladní v krámě u Kuklíků, která mně dala ně-
kolikastránkovou (tak asi čtyř-) pohádku, neuměla jsem ještě číst nový 
symbol?, ale živě se pamatuji na rudý okraj a obrázek jakési „princezny“, 
hradu?, nepamatuji se, je to rozmazané, jen ten červený okraj, rámeček 
je zcela jasný. To vše byl svět „non ego“, kategorie lidí, vnější obraz, jak 
se jeví. Byla jsem lhostejná k existenci otce, matky, k sobě samé.
(Součková 2009: 304–305)

Pro Čepa i Součkovou je v tomto případě důležitý moment určité distance, vzdá-
lení od událostí a společnosti, a tato distance, dalo by se říci, funguje jako médi-
um poznání.10 Přes určitou podobnost se ale postoj Milady Součkové od Čepova 
výrazně liší. Dal by se charakterizovat jako estetická distance – oproti Čepově 
existenciální. Součková pochopitelně není prostě lhostejná, ale spíše než hloubka 
nevyjádřitelných citů ji zajímá především smyslová reprezentace věcí, událostí 
a právě citových konvencí. Soustředí se na zobrazení a velmi důmyslně pomocí 
slov konstruuje vizuální reprezentaci. Skrytá hloubka, která Jana Čepa přitahuje 
jako neproniknutelné tajemství, zůstává pro Součkovou jistě také neproniknu-
telná, především ale představuje samozřejmou součást lidského života. Miladu 
Součkovou naproti tomu přitahuje pomíjivost světských, často banálních věcí, 
které se odehrávají na povrchu této hloubky.

Odlišnost postojů je dobře vidět na společném tématu „prvních vzpomínek“. 
Jan Čep v paměti uchovává především přítomnost druhých a jeho vzpomínky mají 
povahu událostí a setkání; Milada Součková si naproti tomu vybavuje intenzivní, 
9  Část této pozoruhodné prózy zůstala v nevydaném a nepřepsaném rukopise (srov. 

ediční poznámku in Součková 2009: 326).
10  Podotýkám, že jde o základní otázky moderního umění počínaje romantismem, tedy 

otázky času a paměti, prožitku, který se naplňuje v časovém odstupu, exemplárně na-
příklad u Prousta.
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V určitých situacích jako by Jan Čep nedokázal prožívat „adekvátní“, tedy kon-
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ale také fragmentární osobní vjemy. Když Jan Čep v Sestře úzkosti vzpomíná, text 
svou povahou připomíná rozhovor, lidé jsou zpřítomněni především skrze to, co 
říkají, mnohdy až jako hlasy odpoutané od vizuálního pozadí vzpomínky, které 
jako by naléhaly něčím stále nevysloveným, ale v pozadí rozhovoru přítomným – 
například v rozhovoru s lékařem po otcově smrti (Čep 1998a: 120). U Součkové 
je naproti tomu i hlas spíše zobrazen v póze toho, kdo hovoří; do hry nevstupuje 
tajemství druhého člověka, nýbrž více údiv nebo pozastavení nad pomíjivostí 
a smrtelností. Marnost je motivem hned úvodní básně Sešitů. A motiv marnosti 
se zračí v řadě básní-interiérů, v nichž věci přežívají člověka.

Psaní v exilu se zvýšenou naléhavostí nechává vyvstat otázku, pro koho autor píše. 
V důsledku vzato se situace nemusí podstatně lišit od „neexilové“, ale nejistota, 
zda text bude někdo číst, zda se vůbec někomu dostane do ruky, ono nebezpe-
čí nuceného umlknutí je v exilu pochopitelně vnímáno mnohem intenzivněji. 
A pravděpodobně se promítá i do samotných textů. Nejednoznačnost takového 
pocitu vyloučení ukazují ostatně již Ovidiovy básně, otázka recepce (třebaže Ovi-
diovy dopisy došly svých adresátů a byly čteny) se stává problematickým vnitřním 
rysem textu. Není možné říci, že by Čep nebo Součková fakticky psali v exilu 
jen pro sebe,11 je ale možné uvažovat o textech, jejichž konstitutivním vnitřním 
prvkem je „psaní pro sebe“.

Píšící autor je v určité chvíli vždy sám, protože akt psaní (na rozdíl od rozhovo-
ru) vytváří nebo utvrzuje distanci. Na jedné straně vzdaluje autora od přítomného 
okolního světa, na druhé straně potvrzuje nepřítomnost světa minulosti, který se 
snaží zachytit nebo zobrazit. A oba tyto druhy distance nacházíme u Jana Čepa 
a Milady Součkové. Tato samota ale nemá definitivní povahu, nýbrž může nebo 
chce otevřít kvalitativně nové vztahy. Dokonce lze říci, že teprve čtenář (implicitní 
i reálný) autorovu samotu potvrzuje (jako něco, s čím se setkává a co se pro něj 
podílí na utváření textu) a zároveň ji ruší. Z vnějšího pohledu se autor může stát 
známou osobností a navázat zcela jiné vztahy se společností. U exilových spiso-
vatelů jako Čep nebo Součková tyto svou povahou vnější (ale často podstatné) 
vztahy nakonec nehrály velkou roli; naopak pro ně měla větší význam konstitu-
ce zcela nebo částečně „vnitřního“ prostoru, v němž jsou důležitější imaginární 
osoby a prostředí. Nikoli fiktivní, nýbrž založené na imaginárním zpřítomnění 
nepřítomného, minulého nebo navždy zaniklého.12 Oba tím navazují na dlouhou 
tradici meditativní prózy (počínající v antice). V obou případech můžeme uva-
11  Naopak Sestra úzkost je stylizována a původně zřejmě i zamýšlena jako text pro fran-

couzského čtenáře (srov. Zaloukal 2005) a básně Milady Součkové původně vyšly s osob-
ním doslovem Romana Jakobsona, který svědčí o probíhající komunikaci.

12  K otázkám „vnitřního prostoru“ srov. Chrétien 2014. „Samota je vždy chápána jako 
podmínka pro navázání jiného vztahu nebo jiné výměny […]. Chci být sám, abych 
nebyl sám.“ (Chrétien 2014: 94)
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žovat o konstruktivním rysu: Součková vytváří ideální kulturní prostor, v němž 
žije její „alter ego“ Josefína Rykrová; Jan Čep naopak směřuje k rozhovoru s těmi, 
kdo jsou již mrtví nebo nepřítomní, jako by je řeč měla a mohla přiblížit. Jeho úz-
kostný hovor přechází v modlitbu, vnitřní řeč, která touží rozpory mezi vnitřním 
a vnějším, časem a věčností ne překonat, ale utišit.
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Resumé

Jan Čep and Milada Součková: Two Modes of Nostalgia

The article shortly describes more general aspects of the writing in exile, especially 
in regard to the concept of nostalgia studied by Jean Starobinski. It examines the 
nostalgia by Jan Čep and Milada Součková and investigates the conception of 
“writing for one’s self ” as an important characteristic not only in exilic writing.
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Hodnoty domova a krajiny v tvorbě Gertrudy 
Gruberové-Goepfertové

Lukáš Holeček

Ve ztížených publikačních podmínkách v průběhu druhé světové války zača-
li v několika studentských časopisech otiskovat své prvotiny mladí autoři, kteří 
snad ani netvořili generaci (ve smyslu sdílení společných hodnot), ale spojovala 
je zkušenost s životem ve světě rozkolísaném válkou. Poněkud pozapomenutou 
kapitolu literárních dějin tvoří především autoři, kteří za války začínali publikovat 
ve dvou studentských časopisech – Studentském časopisu vydávaném naklada-
telstvím Františka Borového a v měsíčníku katolických studentů Jitro. Oba listy 
posloužily jako odrazový můstek do literatury autorům jako Zdeněk Rotrekl, 
František Daniel Merth, Josef Hiršal, Jiří Šotola, Ladislav Fikar, Jiří Karen, Jan 
Machoň, Gertruda Gruberová-Goepfertová a spoustě dalších, dnes už zapomenu-
tých. Někteří ze jmenovaných kýženého literárního úspěchu nedosáhli, někteří se 
po válce přestali literaturou zabývat a někteří začali na své literární prvotiny plné 
křesťanské symboliky zapomínat ve jménu nové doby po roce 1945 zcela záměrně.

To však neplatí pro Gertrudu Goepfertovou,1 která se ještě za války umělecky 
i lidsky sblížila s katolickými intelektuály, jako byli Jan Čep, Jan Zahradníček, 
Jakub Deml, Albert Vyskočil, Timotheus Vodička nebo Marie Rosa Junová, s níž 
spolupracovala na grafické úpravě několika knih vydávaných tasovským naklada-

1  Gertruda Gruberová, roz. Goepfertová se narodila 16. dubna 1924 v Janštýně u Jihlavy, 
už při studiu gymnázia v Kyjově začala publikovat prózu a kresby ve studentských ča-
sopisech Jitro, Studentský časopis a Práce. Přispívala především do Akordu, částečně do 
Řádu. Podílela se na výtvarné podobě několika knih vydaných tasovským nakladatels-
tvím Jakuba Demla a Marie Rosy Junové (mj. v roce 1947 ilustrovala Demlovu knihu 
Moji přátelé). V rámci svého studia na Vysoké škole uměleckoprůmyslové v roce 1949 
odjela na stáž do Švýcarska, odkud se již nevrátila. Začala studovat na École Supérieure 
des Beaux Arts v Paříži, kde žila se svým manželem Leo Gruberem. Od roku 1953 žila 
v Mnichově, kde Leo Gruber začal působit v rádiu Svobodná Evropa. Publikovala v řadě 
exilových časopisů (Proměny, Svědectví, Hlas domova ad.), v 60. letech spolupracovala 
s Křesťanskou akademií (návrhy knižních obálek), své malby prezentovala na řadě výs-
tav, v bavorských novinách publikovala řadu vlastnoručně ilustrovaných cestopisných 
reportáží po bavorské krajině (knižně pod názvem Oberbayerische Dorfskizzenblätter, 
1985 a Neue Dorfskizzenblätter aus Oberbayern, 1997) a několik bibliofilských tisků. 
V přípravě je vydání její vzpomínkové knihy Perem a štětcem v brněnském nakladatels-
tví Atlantis. Gertruda Gruberová-Goepfertová zemřela 30. července 2014 v bavorském 
Rosenheimu.
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sopisech Jitro, Studentský časopis a Práce. Přispívala především do Akordu, částečně do 
Řádu. Podílela se na výtvarné podobě několika knih vydaných tasovským nakladatels-
tvím Jakuba Demla a Marie Rosy Junové (mj. v roce 1947 ilustrovala Demlovu knihu 
Moji přátelé). V rámci svého studia na Vysoké škole uměleckoprůmyslové v roce 1949 
odjela na stáž do Švýcarska, odkud se již nevrátila. Začala studovat na École Supérieure 
des Beaux Arts v Paříži, kde žila se svým manželem Leo Gruberem. Od roku 1953 žila 
v Mnichově, kde Leo Gruber začal působit v rádiu Svobodná Evropa. Publikovala v řadě 
exilových časopisů (Proměny, Svědectví, Hlas domova ad.), v 60. letech spolupracovala 
s Křesťanskou akademií (návrhy knižních obálek), své malby prezentovala na řadě výs-
tav, v bavorských novinách publikovala řadu vlastnoručně ilustrovaných cestopisných 
reportáží po bavorské krajině (knižně pod názvem Oberbayerische Dorfskizzenblätter, 
1985 a Neue Dorfskizzenblätter aus Oberbayern, 1997) a několik bibliofilských tisků. 
V přípravě je vydání její vzpomínkové knihy Perem a štětcem v brněnském nakladatels-
tví Atlantis. Gertruda Gruberová-Goepfertová zemřela 30. července 2014 v bavorském 
Rosenheimu.
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telstvím. Udržovala kontakt i se svými vrstevníky – dopisovala si s Josefem Hirša-
lem, coby někdejším redaktorem listu jičínských studentů Práce; Zdeněk Rotrekl 
s Jiřím Karenem (viz Karen 2006) se jí usilovně snažili získat pro svůj plánovaný 
generační almanach2 „nového křesťanského umění“, inspirovaného dílem němec-
ké katolické spisovatelky Gertrudy von Le Fort, který měl být zaměřen kriticky 
vůči „eklektickému“ Jarnímu almanachu básnickému, jak psal v roce 1943 Jiřímu 
Karenovi Zdeněk Rotrekl (ibidem: 122). Zkrátka, Josef Hiršal charakterizoval tuto 
adeptku literatury v knize Vínek vzpomínek jako jakousi „femme fatale“ mladé 
spisovatelské generace.3

Zapůsobila i na již zmíněné přátele Jana Zahradníčka a Jana Čepa, především 
prostřednictvím svých studentských povídek otištěných v Jitru.4 S řadou katolic-
kých intelektuálů se poprvé setkala v rámci tzv. akademických týdnů, které pro 
studenty o prázdninách pořádal na Svatém Kopečku u Olomouce dominikán 
Metoděj Habáň (přednášel zde například Jakub Deml, Jan Čep, Jan Zahradníček, 
Klement Bochořák, Oldřich Králík a další).

 
Jan Čep, Gertruda Goepfertová a jejich poetické světy
Čepův vztah ke Gertrudě Goepfertové (ona sama mluvila o „přátelství plném po-
rozumění“; Gruberová-Goepfertová 2002: 5) můžeme sledovat zejména v jeho 
korespondenci s Janem Zahradníčkem, jemuž se Čep neostýchal svěřit vzájemnou 
náklonnost k o dvaadvacet let mladší dívce, ale zároveň se zřejmou opatrností 
střízlivě hodnotil nemožnost tohoto vztahu. Příteli často psal o svém rozladění 
z citových výkyvů mladé dívky, Zahradníček však Čepa v dopise ze 6. prosince 
1942 nabádal k trpělivosti: „Musíš si říci, že Tvé setkání s ní není dílem náhody a že 
ona nese na svých bedrech tíhu celé své generace, nešťastné a pobloudilé.“ (Čep 
– Zahradníček 1995: 275–276) Jako by Čep po vzoru svých povídkových hrdinů 
(Jiljího Klena, Prokopa Randy a řady dalších) stál nad propastí milostného citu 
a váhal, zda se mu naplno vydat nebo zůstat vně a přijmout úděl tohoto vydělení.5

2  O celé věci se sice Zahradníček i Čep, kteří byli s mladými literáty v písemném styku, 
zmiňovali v korespondenci s jemnou ironií, ovšem aktivitám těchto autorů žádné pře-
kážky nekladli. Především Zahradníček se stal jejich důvěrníkem a mentorem.

3  „S Gertrudou jsme si ve čtyřicátých letech psali všichni tři a všichni jsme jí byli ero-
tisováni. Když jsme v Jičíně uspořádali večer časopisu Práce, pozvali jsme ji zároveň 
s Fikarem a Kocourkem. Poněkud jsme však ochladli. Mladičká autorka, něco nad 180 
cm vysoká, lunatických pohybů, a za ní jako stín její bratr, kterého s ní rodiče poslali 
na vlastní náklad, aby na ni dával pozor.“ (Hiršal 1991: 65)

4  Zde publikovala prózy i výtvarné práce v letech 1939 až 1942, tj. v ročnících 21–23.
5  V dopisu z 24. srpna 1943 Čep napsal: „Zkoumám-li svůj vztah ke G. G., nemohu to při 

vší dobré vůli nazvat láskou; to bych přece poznal; měl jsem tyto prázdniny příležitost 
opět si uvědomit, že jsem dosud doopravdy miloval jenom jednu ženu.“ (Čep – Za-
hradníček 2000: 12)
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Čep v Gertrudě Goepfertové zřejmě nalezl svou ideální čtenářku, která však 
v osmnácti letech přirozeně hledala odpovědi i v literatuře, s níž se on sám příliš 
neztotožňoval (autoři jako Anatole France, Jiří Orten či Zdeněk Urbánek svým 
skeptickým postojem k životu rozhodně neodpovídaly jeho představě hodnotné 
četby, jak o tom rozhněvaně psal Zahradníčkovi i dívce samotné, která na to ještě 
po letech zavzpomínala). Jan Čep nepřímo zasáhl i do dalšího životního osudu 
této autorky; na akademickém týdnu v Kokorách ji seznámil se svým přítelem 
Leo Gruberem, kterého si v roce 1944 vzala (Jan Čep a Jan Zahradníček jí byli 
za svědky).

Od prvního vzájemného setkání v Kyjově v roce 1942, kdy Čep pro budou-
cí přispěvatelku velkoryse objednal předplatné Akordu,6 se jejich cesty po válce 
zkřížily v Paříži a nakonec krátce v Mnichově, kde Jan Čep i Leo Gruber pracovali 
v rádiu Svobodná Evropa. Vzájemný kontakt se nevytratil ani po Čepově návratu 
do Paříže, Leo Gruber navštěvoval přítele až do jeho smrti v roce 1974.7

Když se Jan Čep začetl do povídek Gertrudy Goepfertové v Jitru, setkal se 
s autorkou s vytříbeným výtvarným cítěním, pro niž byla zatím tvorba především 
ohledáváním výrazových možností. Na druhou stranu, myšlenková vyzrálost je-
jích prací publikovaných ve Studentském časopisu8 či Jitru svědčila o jejím talentu 
i literárních ambicích. Ať už to byla prozaická miniatura „Tvoje Matějská pouť“ 

(Goepfertová 1939–1940a), téměř surrealistická koláž postav, zvuků a dějů překy-
pující barvami, snímaná z perspektivy dítěte, nebo sugestivní náčrt citového otřesu 
dětské duše v textu „Mamička umřela“ (Goepfertová 1939–1940b), Čepa mohla 
zaujmout jak tematika dětství rozechvěného čímsi neznámým, co dětského hrdinu 
zasahuje svou tíživou velkolepostí, tak i zřejmá snaha uchopit pod slupkou všední 
reality tajemství lidského života – tedy podstatné prvky jeho vlastního uměleckého 
6  „… předplatné zapravím sám“, psal 28. listopadu 1942 Čep Zahradníčkovi (Čep – Za-

hradníček 1995: 272).
7  Svérázný pohled na vztah Jana Čepa a Gertrudy Goepfertové se zachoval v jednom 

z dopisů Jakuba Demla manželům Vítězovým ze začátku listopadu 1944: „Tato básnířka 
chodila před rokem či dvěma s Janem Čepem a teď prý si ji bude brát p. Dr. Gruber 
z Olomouce. Pan Dr. Miklík o tom nechce nic vědět, když ho v té věci Róza škádlila.“ 
(Deml 1998: 212)

8  Zde publikovala prózy, výtvarné práce a dopisy v letech 1938 až 1942, tj. v ročnících 
18.–21. Spolu s J. Hiršalem, L. Fikarem, V. Kocourkem a J. Rumlerem patřila k nejo-
ceňovanějším přispěvatelům. Hned její první otištěná povídka nazvaná Trh v Kyjově 
(Goepfertová 1938–39: 262) získala ocenění za nejlepší práci čísla. Tento časopis měl 
vyhrazen poměrně obsáhlý prostor pro čtenářské dopisy, v nichž jednotliví pisatelé 
hodnotili tvorbu svých studentských kolegů. K zajímavému „setkání“ tak došlo v 21. 
ročníku, kde tehdy začínající básník František Listopad poslal pochvalu o tři roky mlad-
ší Gertrudě Goepfertové: „Göpfertové próza Rok je dozajista nejhezčím příspěvkem 
v tomto čísle. Milé spojování věcí naprosto nesouvisejících, taková něžná udýchanost, 
příjemný slovník, nenásilné hledání.“ (Listopad 1941–1942: 81).
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úsilí. Je pozoruhodné, jak se literární světy obou autorů prostupují a napříč časem 
a prostorem spolu vedou nepřetržitý dialog. Jan Čep ve 40. letech, tedy v době 
svého okouzlení dílem i dívkou samotnou, právě pracoval na krátkých prózách 
souboru Lístky z alba (1944), později zařazeného do knihy Polní tráva (1946). Ni-
kdy předtím ani potom už takto zkratkovitou prozaickou formu nezvolil. V kon-
textu Čepova díla se jedná o drobné práce, letmé imprese melancholického ladění, 
charakteristické deskripcí detailů a strohými záznamy dialogů, což jsou všechno 
základní postupy většiny povídek Gertrudy Goepfertové. Už názvy Čepových 
povídek ze zmíněného souboru („Stínohra“, „Stará zahrada“, „Komůrka“, „Rodo-
kmen“) zpětně signalizují spříznění s poetickým světem Gertrudy Goepfertové. 
Jen o dva roky později autorka pojmenuje jednu ze svých povídek Zahrada, její 
kniha z roku 2003 nese název Rodokmen, úvodní báseň sbírky Ohňostroj marnosti 
z roku 1975 tematizuje komoru, coby stísněný prostor, kde je básnířka obklíčena 
věcmi, vzpomínkami, minulostí, kde však všechno ztrácí tvar, jistotu záchrany. 
Toto literární příbuzenství nepůsobí dojmem nahodilosti a poskytuje nám zají-
mavou perspektivu k dílu Jana Čepa, které v české literatuře obtížně hledá svůj 
kontext (a snad i proto je stálou čtenářskou a badatelskou výzvou). Zatímco vět-
šina Čepových povídek směřuje k transcendentnímu vyznění, zneklidňující svým 
tajemstvím a nejednoznačností, Goepfertová zůstává v důvěrném vztahu u věcí, 
ohledává je smysly, jazykem, pamětí, touží je ustavit pro „teď“, nikoli pro věčnost. 
Čepova „stará zahrada“ zní hlasy živých a „šelestěním mrtvých“ (Čep 1946: 169), 
mění se v čase a přece zůstává stále stejnou, avšak vypravěče jímá tesknota z toho, 
že se toto věčné plynutí „marně pokoušel vtělit do slov“ a „báseň zůstává nedopsá-
na jako tehdy“ (ibidem: 170). Naproti tomu „zahrada“ Goepfertové posloužila jako 
zdroj dějů, vůní, pohledů a smyslů vůbec. Opovrhované zarostlé kouty zahrady 
významově metamorfují ve zřídla smyslu, v nichž běžně nikdo „poklady nehledá“ 
(Goepfertová 1946–1947: 57), ale právě v nich lze nahlédnout netušené souvis-
losti, jednotu všeho jsoucího.9 Jde tu o dvojí východisko téhož problému, který 
formuloval Jan Čep ve své eseji „Tajemství našich setkání“ v Akordu v roce 1942. 
Jak napsal v úvodní pasáži: „Slepota denního zvyku nás vede k tomu, že jsme až 
příliš často náchylni pokládat za samozřejmé věci, z kterých by nás pojala závrať, 
kdybychom se nad nimi pozastavili.“ (Čep 1993: 104) Čepa zaujaly varianty „pro-
pastí“, které se staví mezí Já a druhé, ale i povaha přátelství a vztah k „tajemnému 
poutníku“, personalizovanému průvodci našeho osudu až ke smrti. Goepfertová 
se ve vlastní tvorbě vydala poněkud odlišným směrem, vzdáleným od Čepových 
filozofických existenciálních úvah, přesto však cenných pro pochopení celého 

9  Stejným směrem mířily v této době i úvahy Jindřicha Chalupeckého a básníků Skupiny 
42. Gertruda Goepfertová se ve svých povídkách rovněž dívala na svět skrze fragment, 
ovšem fragment zde sloužil jako východisko k jednotě spjaté s již ustaveným duchovním 
obsahem, nikoli s avantgardní tendencí prostupovat fragmentárními obrazy hranice 
umění a reality.
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jejího díla. V jednom z dopisů ve Studentském časopisu reagovala sedmnáctiletá 
Goepfertová na kritiku své krátké prózy „Rok“: „Chtěla jsem, aby sis myslela: 
Hleďme, rok! A podívám-li se na něj svrchu, čím ubývá? Maličkostmi, jimiž po-
hrdáme, přišitím knoflíku, natrháním sněženek na noční stolek. A tak celý náš 
život, vtěsnaný k druhým, ničím je nepřevýší a v malichernostech utone. Protože, 
podíváme-li se zpátky, všechno se skrčuje, nic není nad ostatní závažné, kolikrát 
se usmějeme tomu, nad čím jsme kdysi fňukali […].“ (Goepfertová 1941–1942: 
113) Na rozdíl od Čepa básnířčin „přízemnější“ pohled míří spíše ke vzpomínce 
a paměti, které vůbec umožňují konstituci přítomnosti. Banalita právě prožívané 
všednosti se z perspektivy časového odstupu, tedy skrze paměť, může ukázat ve 
zcela nevšedním světle, jako tajemství souvislosti mezi tehdy a nyní. Proto je celá 
tvorba Goepfertové fascinací maličkostmi, z nichž povstává celek. Dobrodružství 
jejích próz i poezie spočívá v tendenci paměti tyto drobné vzpomínky třídit, tedy 
v její nespolehlivosti, ale i v tom, co básnířku a výtvarnici dokáže zaujmout na 
zdánlivých okrajích a periferiích všedního dění. Propast se u Goepfertové otevírá 
tam, kde paměť a vzpomínka přestávají v konstituci přítomnosti fungovat, kde se 
na ně nelze spolehnout, kde nic neznamenají, kde se nenachází žádná opora ve 
skutečnosti – takovou životní situací se může stát zkušenost exilu.

Literární tvorba Gertrudy Goepfertové má mnoho podob. Řadu vlastností 
jejího básnického světa názorně ilustruje působivá esej demlovského ražení „Za-
hrada“,10 publikovaná v roce 1947 v Akordu a také postupně sestavený cyklus Děda 
vypravuje, publikovaný v celku až v roce 2003 v knize Rodokmen. Na jedné straně 
gesto vzpomínání jako osmyslňování světa v „Zahradě“ skrze znovu-rozmísťování 
věcí a dějů do rámce uzavřeného prostoru důvěrnosti „zahrady dětství“ s jasmíny 
a bezy, na druhé straně fragmenty záznamu překotného dědova vypravování, kde 
se řeč stává jen jinou podobou téhož řádu důvěry a bezpečí jako v předchozím 
případě. Tedy místo a vzpomínka, které sama řeč usouvztažňuje ve významový 
celek. To nás dovádí velmi blízko k filozofické metafoře „básnického bydlení“ 

10  Povídka je zjevně inspirována Demlovou dikcí, některé pasáže připomínají myšlenko-
vé pochody v Čepových povídkách: „Tak se stalo, že jsem byla ve své samotě spojena 
s mnohými, které jsem poznala na vlastní oči bez vlastního přičinění, s mnohými, které 
jsem zahlédla jen letmo (ale oni mě mohli znát důkladně), s mnohými, z nichž jsem si 
pamatovala jen hlas nebo jen chůzi, barvu šatů, několik slov, s mnohými, které jsem si 
nezapamatovala (ale oni mě mohli po druhé poznat), s mnohými, o nichž jsem vůbec 
nevěděla.“ (Goepfertová 1946–1947: 50) „Jen jsem se podívala kolem sebe, bydlíme tu 
už hezký čas a všechno je mi čím dál vzácnější a bezpochyby bude nejdražší, až se budu 
muset loučit. Nemůže zevšednět něco, co má člověk rád, a to je všechno, co pozná.“ 
(Ibidem: 53) Na detailní srovnání povídek obou autorů zde není prostor, ale celkové 
vyznění i tematická souvislost s Čepovou povídkou „Stará zahrada“ je zřejmá.
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Martina Heideggera, kde je vztah ke světu možný jedině v řeči, v níž je nutno 
bydlet a žádoucí básnit, chceme-li vidět a žít autenticky.11

Tvorba Gertrudy Goepfertové se vzpírá žánrové klasifikaci, povídky nejsou 
povídkami v tradičním smyslu, ale díky své minimální příběhovosti jsou to spíše 
záznamy, svědectví, imprese, jsou především zvýznamněnou „řečí“, která si ná-
rokuje smysl.12 Ani její poezie není poezií v běžném slova smyslu, vzniká často 
jako vedlejší produkt obrazů a někdy se může podobat spíše slovníku poetických 
výrazů vyvolávajících v paměti konotace prožitých událostí z dětství. Ovšem ne-
jde ani tak o to vzpomínat, utápět se v sentimentu a vyvolávat z minulosti nějaký 
„ztracený ráj“; domnívám se, že vzpomínání a neustálé návraty k fragmentům 
dětství zde mají především aktualizační funkci. V pohledu zpět se hledá a snad 
i nachází to, co by mohlo být schopno prosvětlit současnou situaci člověka, ať už 
směrem k existenciálním otázkám vyvolávaným zkušeností exilu či míjejícím 
časem (stárnutí, osamocenost), tak i s ohledem na obecnou situaci moderního 
světa a jeho vztahu k přírodě, resp. vztahu světa a člověka, který jej utváří.

Výše zmíněné tvárné prvky povídek se objevují v tvorbě Gertrudy Goepfertové 
i po dvacetiletém literárním půstu, kdy se vlivem životních okolností autorka 
vrací k literatuře prostřednictvím poezie.13 V jejích básních nenacházíme žádnou 
pravidelnost, snahu podřizovat výpověď pravidlům lyriky, snad i proto je marná 
snaha hledat na tomto základě spřízněné spisovatelské duše (byť se díky Mojmí-
ru Trávníčkovi objevila jména jako Suzanne Renaud či Ladislav Dvořák, jejichž 
tvorba se s dílem Goepfertové sbližuje spíše tematicky než formálně). Formální 
rozvolněnost básní evokuje potřebu prostřednictvím rodné řeči znovu „uvidět“ 
sebe sama, svou paměť, a to nikoliv skrze sebereflexi „já“ (tedy reflexi vlastní sub-
jektivity, pátrání v psychologických obsazích), ale spíše rozvrhováním (rozmísťo-
váním) věcí, barev, slov nebo třeba názvů rostlin skrze záznam-báseň v rodné řeči 
– ono „místo“,14 kde dlí důvěrnost a „pravda“ světa. Je-li dle Heideggera básnění 
opatřováním míry, „kterým člověk teprve přijímá míru pro samu rozlohu zákla-
dů svého bytí“ (Heidegger 2006: 97), pak tento proces básnického poměřování 

11  „Řeč je to první a nakonec i to poslední, co nám svým pokynem přibližuje bytnost 
věci.“ (Heidegger 2006: 87)

12  Odkazuji zde na recenzi Tomáše Kubíčka, který detailně popsal vypravěčský charakter 
pozdních povídek G. Goepfertové (Kubíček 2003: 23).

13  Hejno stehlíků (1966), Ohňostroj marnosti (1975). Obě sbírky včetně novějších básní 
byly publikovány v knize Zimní klavír (2003a).

14  „Místem“ se v Heideggerově topologii rozumí proces umístění něčeho – věci, každé 
místo je otevřené do svého okolí („otevírá okolí“), v němž jsou ustaveny vztahy s jinými 
věcmi. „Místo“ je věcná souvislost, vzájemná konstelace věcí, nikoli zaplnění prázdného 
prostoru, „místo“ je vždy již naplněné souvislostmi, je to místo-věc. „Krajina“ je pak 
Heideggerem chápána jako prostorově-významový celek souvislostí jednotlivých míst, 
věcí a vzpomínek, které se dějí skrze artikulaci srozumitelnosti v „řeči“.
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lidského bydlení vystupuje v jejích básních výrazně do popředí, proto právě tímto 
směrem budou zde mířit moje další úvahy nad poezií Gertrudy Goepfertové.

Svou roli v nahlížení na smysl autorčiných básní zde jistě má i zkušenost exilu, 
podstatné je, že poezie Goepfertové tento úzký interpretační rámec překračuje. To, 
co se na první pohled jeví jako pouhé vytváření poetična, soukromé lyrické im-
prese, k nimž ostatní nemají klíč, se zapojuje do širších souvislostí, které umožňují 
nahlédnout obecně lidskou (existenciální) zkušenost, roli paměti, hodnotu vzpo-
mínky, hodnotu věcí, ztrátu jistot. Poezii Gertrudy Goepfertové nelze převádět 
na společný jmenovatel, v různosti jejího postupného vznikání během několika 
desítek let to není ani možné, ani důležité, povšimněme si zde jen určitých kon-
stantních rysů její poetiky, které pozoruhodně korespondují s fenomenologickou 
filozofií, jejíž slovník si zde volně vypůjčuji ve snaze uchopit hodnoty „básnického 
bydlení“, jež přirozeně poukazují na obecné rysy naší vlastní existence.

Hejno stehlíků (1966)
Pro tvorbu Goepfertové je už od počátku charakteristické prolínání obrazu a slova, 
měnil se jen důraz, který byl na to které umělecké uchopení skutečnosti kladen – 
zatímco v mladí, jak uvádí sama autorka, byla literatura přednostním prostředkem 
vyjádření, a tak se i obrazy stávaly nositeli příběhů, „v cizině zas [bylo] výtvarnictví 
podnícené i světlem, vizuálně“ (Gruberová-Goepfertová 1997: 7).

Příběhy a jejich fragmenty se začaly stěhovat do básní – jsou zde přítomny 
i skrze jediné slovo či obraz. Je-li podle Heideggera bytí skutečně bydlením, tj. 
pobýváním v blízkosti a důvěrnosti u věcí, člověk se na konstituování této blíz-
kosti věcí podílí tím, že je jedinečně rozmísťuje a činí je významově blízkými.15 
V první sbírce nalezneme celou množinu básní, jež jsou první větou situovány 
na konkrétní místa: „nádraží si mě podávají spojuji zastávky loučení“, „bydlím 
na předměstí“, „z papíru mlhy se ulice vybaluje“, „šála z šedé mlhy cloní před-
městí“, „na obzoru tábor hor“. Situovanost v místa, krajinu, naznačuje důležitý 
významotvorný prvek poezie této autorky – hledání řádu, celku již ustaveného 
smyslu, poukazuje na jeho absenci, ke zkušenosti odcizení. Řád je v první sbírce 
spatřován především v krajině, přírodních dějích a dětství.

Krajina
Krajina v pojetí Gertrudy Goepfertové je vždy oním prostorově-významovým cel-
kem vzdáleností (resp. blízkostí) mezi jednotlivými místy jsoucen, o čemž hovoří 

15  „Takto člověk nechává vystoupit věci jako místa, tj. jako otevřenost (das Offene) sou-
čtveří ve smyslu nějakého jeho specifického vyorientování, tzn. nechává vystoupit věci 
jako konkrétní podobu součtveří, jako konkrétní vyorientovanost oněch čtyř momentů, 
tedy země, nebe, božských a smrtelných. Tím ovšem odhaluje, jak se děje jeho bytí ve 
světě, tzn. jaká je konkrétní podoba oné čtveré rozpjatosti, jíž jeho bytí jest.“ (Pětová 
2008: 49)
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i Heidegger v Bytí a čase. V básni „Domove“ se ve vyvolávání gesta splynutí s kra-
jinou ohlašuje právě tato touha po domovu jako místu-jsoucnu s již ustavenými 
(rozvrženými) nezpochybnitelnými hodnotami, kde zkrátka vše „má své místo“, 
místo, které vlastní existenci dává smysl, protože poukazuje na můj původ, a tedy 
i na mou smrtelnost jakožto lidské bytosti:

blaženost symbiózy s krajinou
bych chtěla ještě jednou zažít
kralovat
nevzpomínat netoužit jen jít [...]
(Goepfertová 2003a: 10)

V básni „Domy kolem dušiček“ se děje dvojí odstředivý pohyb – vyhoštění a hle-
dání domova:

[...] tu občas zadoufám
vyhnanec tu nebo kdekoliv
že přece zdomácním v budovách zmrtvýchvstalých
že se z betonové propasti vyškrabu
na záda obměkčilých stěn.
(Ibidem: 22)

Klenutí mezi vědomím souvislostí a zkušeností ztráty je přítomno v celé bás-
nířčině tvorbě, v první sbírce se zlověstný přízrak nicoty objevuje v básni „Vítr“, 
kde se věci-místa spojené s minulostí (hračky, figurky, nádobí) ukazují ve své 
strohé cizotě, stávají se haraburdím, které „chrastí zlověstně“, útěchu zde „smršť 
rozmetává“ (ibidem: 53).
V jiné podobě se stesk za zcizenou krajinou dětství objevuje v básni „Samota“:

co já se nahledám obleků svých
sídel bývalých navolám
neodpovídají
chodím žebrák roztrhaný
náves byla má zástěra
vřesoviště halena
temnotou houští smrkového jsem se přikrývala
stodola na slámě mi místo přála
nehlesají
cizí ruce jim ústa přikrývají
na srdce šlapou
[...]
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kdo moje přátele zdědil
zatímco já závějemi vzpomínek klopýtám
a samotou mě zebe?
(Ibidem: 40)

Domov, paměť
Ona cesta k hodnotám domova vede skrze fermenty paměti, jež se objevují v ne-
čekaných souvislostech v podobě detailů a věcí reprezentujících bezpečný řád 
důvěrnosti a dětství, v jakýchsi wolkrovských aluzích, prostých patosu:

[...] ty měsíčku lampione kdo tě držívá
ty úplňku lívanečku jak chutnáš
ty pámbíčku všemohoucí
rozsviť mamičku!
(Goepfertová 2003a: 11)

Hledání tematické souvislosti básní se zkušeností exilu se z pohledu interpreta 
může jevit jako příliš prvoplánové, je však zajímavé sledovat téměř identické pro-
cesy v exilové poezii Milady Součkové (s níž si Goepfertová dopisovala), přede-
vším ve sbírce Pastorální suita (1962). Formální stránka poezie Součkové je sice 
ukázněnější (stručné verše složené zde dvou či tří slov) a intertextuálně pestrá, ale 
motivicky tu nacházíme tentýž návrat do krajin dětství plných barev, na venkov, 
do přírody, k rostlinám a k proneseným „řečem“, jako například v básni „Ekloga“:

[...] jako děti, babi,
jste tak jezdívali
ve žních, v senoseči
za mlada, viďte, babi,
mezi okny myrty
v záhonku okurky
v kamnech horké placky
zavřete na petlici
slepice zanáší
(Součková 1999: 186–187)

Nostalgie a pomyslný návrat domů jako touha po zpřítomnění vlasti (Czaplińska 
2010: 112) jistě s exilovou zkušeností bytostně souvisí, ovšem právě Součková 
i Goepfertová se ve své tvorbě zabývaly mechanismy, které tuto idealizující ten-
denci zpochybňovaly. Variabilitu mechanismů paměti analyzovala od počátku své 
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tvorby právě Milada Součková.16 S podobnou tendencí, byť ne tak analyticky stříz-
livou, se můžeme shledat i v díle Goepfertové. Je zřejmé, že vyvolávat z minulosti 
„ztracený ráj“ a uschovávat se do jeho hájemství je iluzorní představa zakrývající 
pravou povahu skutečnosti. Paměť není nehybným ornamentem minulosti, u Goep-
fertové jde o samotný proces konstituování světa ve vzpomínce, o kontinuitu 
mezi minulostí a přítomností. I to může být jedna z podob exilové literatury.

Je-li pomyslným středem obraznosti Gertrudy Goepfertové domov (resp. 
krajina a vzpomínka), pak se jako příznačný jeví frekventovaný motiv periferie 
a okraje v rozličných podobách: rumiště, násep s netřesky, odlehlé kouty s ka-
mením porostlým rozchodníky.17 Paradoxně se město stává periferií vzhledem 
k celku krajiny i venkovskému prostoru. V básni „Pochodové cvičení“ se turistická 
vycházka za město do polí brzy přesmykne v cestu do vlastního středu tohoto 
prostorově-významového celku – paměti.

I když jsem naznačil, že hledání společného jmenovatele poezie Goepfertové 
není mým cílem, v jejích básnických obrazech se na řadě míst objevuje příznačný 
symbol spirály (v různých formách věcí, jejichž struktura odpovídá tvaru spirály: 
kapradí, lastura, klubko, hedvábí, cívka),18 ať už přímo evokovaný v básni: „z klub-
ka odmotaná / letí radost má“ (Goepfertová 2003a: 27) či explicitně uvedený v ná-
zvu básně („Mušle“). Spirála je slovníky definována jako křivka, která obíhá pevně 
daný ústřední bod a přitom se od tohoto bodu soustavně vzdaluje. V její poezii se 
stává ústředním symbolem zakládajícím smysl většiny básní. Vlastním centrem, 
od něhož se pohyb životní křivky odvíjí, je paměť, kolem níž lze jen kroužit ve stále 
narůstajícím poloměru: „roky vzrůstala v lastuře perla / vlastnictví dědy měřené 
dlaní“ (ibidem: 93). Paměť se stává nejistou, ale zároveň i ničím nespoutanou, 
nepředvídatelnou. Smysl pohybu po ose křivky je přitom dvojznačný, protože 
lidský život v jeho jednotlivých etapách může být vnímán právě jako přibližování 
se k centrálnímu bodu, který může mít podobu smrti či lásky:

[...] a přítel ruku stiská ruku přikryje
zahoruje
až se začne celý svět
kol cívky obou navíjet
a je zavinuje

16  O roli paměti v díle Součkové viz Zachová 2001: 15–21.
17  Vladimír Papoušek (2001: 145) identifikoval ve sbírce Alle Romana (1966) Milady 

Součkové frekventované motivy rostlin výrazných vůní (myrta, planá růže, jasmín, 
cypřiš, moruše). V poezii Goepfertové se oproti tomu setkáváme spíše s trvalkami (ne-
třesk, rozchodník), polní květenou (pampelišky, sněženky) a dalšími volně rostoucími 
rostlinami a keři: svlačec, břečťan, jmelí, akát, černý bez.

18  Stojí za připomenutí Goepfertové fascinace houbami, jejichž organická struktura rovněž 
připomíná spirálu.
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do chýše hedvábí.
(Ibidem: 37)

V pohybu po spirále se zároveň nelze nikdy ocitnout ve stejném bodě, vždy jen 
dál (či blíž) významovosti středu, který je tímto pohybem obkružován ve své ne-
uchopitelnosti, vzhledem k němuž však veškerý pohyb po linii křivky dává smysl.

Ohňostroj marnosti (1975)
Druhá básnická sbírka nepřinesla žádnou výraznou formální proměnu, ovšem 
prostřednictvím původních ilustrací doprovázejících každou báseň zde řeč a obraz 
vedou zajímavý dialog a obnažují Goepfertové malířské vidění skutečnosti. Čer-
nobílé linoryty se svým pravidelným pravoúhlým rámováním mluví především 
řečí symbolu, prostorovým rozvržením (nahoře-dole), básně se pak převážně sou-
středí na reflexe dějů v přírodě, ve sbírce sílí kontrast přírody a města, vyostřuje 
se vnímání času.

Byla-li báseň v předchozí sbírce spíše návratem do krajiny, v některých básních 
Ohňostroje marnosti již krajina neposkytuje možnost záchrany a úniku, obranu 
proti znicotňování v čase. Chybí jistota, že s pohledem do minulosti skutečně 
něco bude nalezeno, vše je spatřováno již jako uplynulé, čelí se stárnutí a samotě 
– vyhoštění z „krajiny“ je projektováno na příznačná místa okrajů (mýtina, sou-
těska, dálnice, bezedná nádoba). Obnažována je ta druhá krajina, krajina smrti:

[...] nesjízdná slizká skutečnost
vzpíná se hřebec splašený
vyklopilo mě kraje spřežení
na kluzkém stanovišti
se viklám nepatřím nikam
na pouti dítě ztracené co platné
zábavní boudy zamčené
na vstupné nemám
čeho se najím kam se poděju
v rejstříku jediná
klapka žije
můj nástroj volá
o pomoc.
(Goepfertová 2003a: 97)

Rovněž vzpomínka už není řečí oživována, ale s uplynulým časem se komplikuje 
sám proces rozvzpomínání. V úvodní básni „Ohňostroj marnosti“ má paměť po-
dobu komory s mnoha zásuvkami, básnířka se obklopuje věcmi z minulosti, které 
už neposkytují žádnou útěchu, stávají se haraburdím, na kterém se hromadí prach:
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[...] jako kramář jsem mívala své zboží
zvážené urovnané
v zásuvkách zážitky cenné
v komoře těšení zásoby
přebytky záměrů na hody
s nápisy pojmenované

Věci se zde prolínají, tříští,

tvar zaclání druhý
nakonec v slepenec splývají
rozpálená lžíce únava
olovo tříkrálové taví
(Ibidem: 61)

Země vystěhovalců (2003)
V posledních básních shrnutých do cyklu Země vystěhovalců se figura spirály, jíž 
jsem emblematicky charakterizoval poezii Gertrudy Goepfertové, otevírá věčnosti, 
celku světa, k němuž příznačně promlouvá hlasem plurálu řada básní poukazují-
cích na zraněnost těla krajiny. Pozice „my“ je zároveň kontrastem k religióznímu 
„On“, návratem autorky k explicitnější religiozitě jejích raných prozaických prací 
ze 40. let. Moderní svět vnímaný z archaické křesťanské perspektivy nese pečeť 
porušené integrity, falše komunistické totality i s jejím budovatelským žargonem 
– věci se už nedotýkají slov, řeč je zohýbána, důvěra ztracena. Moderní technická 
posedlost vyměřováním hmoty se dotýká i instituce Boha, velikost sochy antic-
kého boha shlížejícího na Pompeje nebude nikdy přesná pro vyměřování míry 
lidského utrpení:

Bůh je
protože neurčitého
není nic
veliký
jenže uhodnout jak
postavili jsme mu sochu
dvaapůlkrát větší než my
aby sestoupil vtělil se
vládl nám ze svého pomníku
asi jsme nevystihli velikost [...]
(Goepfertová 2003a: 153)
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Závěr
Poezií Gertrudy Goepfertové rezonují univerzální fenomény lidského údělu právě 
v prolínání témat, jako jsou vnímání věcí, konstituce skutečnosti, paměť, pomí-
jivost, (ne)zabydlenost vlastního těla v prostředí domácím i cizím. Básně, které 
vznikaly v rodné řeči, ve specifické situaci exilu, byly ihned s jejich vyslovením 
obklopené cizotou a neporozuměním. Z tohoto napětí vyrůstá zdánlivě nepoe-
tické „primitivní“ ohledávání útržků vzpomínek v místech, okamžicích z dětství, 
názvech rostlin, slovech jako „rumisko“, „čardáš“, „chumel“, „měďáky“, „vdolky“ 
a mnohých dalších. V těchto obyčejných slovech se hledá souvislost mezi pří-
tomností a minulostí, na tomto základě se její básně otevírají síti významů a vy-
cházejí vstříc čtenářově zkušenosti, skrze dětský pohled zprostředkovávají dávno 
zapomenuté okouzlení ze světa, ve kterém žijeme. Básně jsou zde spíše procesy 
neustálého sebe-rozvrhování mezi věci a krajiny.

Je-li údělem básníka „uvidět“ neviditelné, tedy to, co nás oslovuje ve své samo-
zřejmosti jako každodennost, pak se báseň vydává nebezpečí, že bude „zbásňovat“ 
banality a odívat je do ozdobné řeči. I když Gertruda Goepfertová popisovala 
svou poetiku v řadě rozhovorů, na výše zmíněnou námitku podává výmluvnou 
odpověď její báseň „Vzlet umělce“, v níž autorka hovoří o snaze předat v umění 
nezprostředkovanou intimní zkušenost dotyku imaginace s všedností:

[...] nepřeruš soutok nepřehraď řečí
nevysuš plátnem
nezazdi tvarem
nezasyp prachem nezadus oheň
[…]
vyladím souzvuk s vesmírnou vůlí
navozím tovar na denní dílo
naštípu polen zvážím svá slova
otýpky navrším barevné tahy
připravím křesadlo nadšený nápad
rozdmýchám zajiskří
plamenem z tebe
zazáří ve mně.
(Goepfertová 2003a: 157)

Evokuje-li se zde souvislost mezi úsilím umělce a archetypální starostí o oheň, 
pak se takto pojaté básnění stává každodenním údělem, v němž jde doslova o vše. 
Sama Gertruda Goepfertová mnohem později charakterizovala svoje umění jako 
„sbírání výjevů“, drátování střepin skutečnosti – poskytnutí smyslu „staré“ věci (ať 
už je to vzpomínka, náboženská víra nebo stará skříň), která znovu funguje v cel-
ku básně a získává (nebo si uchovává) smysl. Rozpadající se svět, svět fragmentů 
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Sama Gertruda Goepfertová mnohem později charakterizovala svoje umění jako 
„sbírání výjevů“, drátování střepin skutečnosti – poskytnutí smyslu „staré“ věci (ať 
už je to vzpomínka, náboženská víra nebo stará skříň), která znovu funguje v cel-
ku básně a získává (nebo si uchovává) smysl. Rozpadající se svět, svět fragmentů 
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a nejistoty oplétá drátem slov jako dráteník, protože svět si v jejím pojetí musí 
zachovat svou integritu danou jak přírodním řádem a jeho cykly, tak zejména 
v posledních autorčiných básních motivickým návratem ke křesťanství.

Její poezie umožňuje znovu spatřit celkovou souvislost paměti, míst, krajiny 
a lidské existence – onen ideál neporušené jednoty, která je snad ještě vlastní 
bezprostřednímu dětskému pohledu.19 Prolínání s fenomenologickou filozofií 
otevírá poezii Gertrudy Goepfertové dalším přesahům, velmi blízko se ocitá sou-
časnému uvažování amerického ekofilozofa Davida Abrama, který s odkazem na 
fenomenologii Merleau-Pontyho mluví o tom, že v lidském jazyce se větví smys-
lový žitý svět.20 S poškozováním krajiny a redukcí biotické rozmanitosti se podle 
Abrama redukuje i samotný jazyk (Abram 2013: 112). I když je básnířka Gertruda 
Goepfertová zakotvená v religiózně nahlížené krajině, její poezie poukazuje na 
Abramem tematizovanou rozmanitost světa i bolestné důsledky její redukce.21 
Důvěrný vztah ke krajině u Gertrudy Goepfertové neodkazuje na žádné umělé 
volání po návratu ke kořenům, ale svou přirozeností upomíná na vytrácející se 
základní vztah mezi Já, druhými a celkem světa. Tento etický podtext autorčina 
díla je jeho největší hodnotou.

19  V jednom z rozhovorů autorka na otázku, kde lze ještě zahlédnout neporušený svět, 
který tematizuje ve svém umění, odpověděla: „Neporušený není celý svět, ale tu a tam 
kout, ztracená polní cesta, kopec, horstvo nad krajinou, cihlová zeď, bodláky za humny, 
hromada hnoje na selském dvoře, zahradnictví, městská ulička, zastrčená továrna. K těm 
se obracím, najdu-li je.“ (Gruberová-Goepfertová 1993: 11)

20  Řeč má podle Abrama tělesnou povahu (tělo skrze smysly participuje s věcmi a bytostmi 
kolem nás, takže v řeči se již artikuluje perceptuální žitý svět).

21  V lyrice této autorky se reflexe narušování přirozených přírodních struktur objevuje 
i zcela explicitně, např. báseň „Ulice“: „[...] ze sběrny ulice / v hučení dálnice / vyje na 
měsíc / mlčení navzájem / nesrozumitelné“ (Goepfertová 2003a: 81); báseň „Zajatá“: 
„[...] denně mě lisuje / soutěska činžáků / běžící popruhy / pásových chodníků / na 
stepní suchopár / vyvrhují [...]“ (ibidem: 83); báseň „Naděje“: „hrobníci země potřebují 
dřevo / na rakve vezdejšího světa / zasadili stromky / hustě vedle sebe / smrčky ženou 
úpěnlivě do výšky [...]“ (ibidem: 147).
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Resumé

The Value of Home and Landscape in Gertruda Gruberová-Goepfertová’s Poetry

The aim of the article is to analyse and interpret Gertruda Goepfertová’s (born 
1924) poetry. The author mentions her relationship with Jan Čep. Her first short 
stories (published in Akord in 1940’s) are correlative of Čep’s stories Lístky z alba 
(1944). While most of Čep’s stories have a transcendental solution, her stories 
focus on things, senses, language and memory. Goepfertová wants to confirm 
things for present, not for eternity. The author of the article compares her poetry 
with Martin Heidegger’s metaphor “poetically man dwells”. Her fascination with 
landscape processes contrasts with her living in exile. In Goepfertová’s poetry, 
there are two aims related to this contrast: to remind of “lost paradise” of child-
hood and to point out the break between modern life and nature resulting in the 
loss of home.

Keywords: Gertruda Gruberová-Goepfertová, home, landscape, living in exile, 
loss of home
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Téma exilu ve verších Vladimíra Vokolka 
(polovina 40. let až počátek 60. let)

Michaela Filipi

Dříve, než se začneme věnovat tématu vymezenému názvem příspěvku, doplníme 
informace nabídnuté jeho podtitulem. Text vychází z analýzy sbírek Vladimíra 
Vokolka počínaje díly z druhé poloviny 40. let. Míníme tím především knihy Cesta 
k poledni (1946), Vyprodaný čas (1949), Atlantis (1947) a Ve znamení ryb (1947). 
Spadají sem však také Národ na dlažbě (1945) a Hic iacet (1948–1950). Dále jsou 
analyzovány verše napsané v letech 50. a na počátku 60. let shrnuté do sbírek 
Exodus (1948–1960), Ke komu mluvím dnes (1949–1957) a Monology do telefonu 
(1957). Zaměříme se na to, jak je v uvedených sbírkách ztvárněno téma exilu.

Slovem exil můžeme myslet jednak vyhnanství, tedy skutečnost, že někdo musí 
z politických či náboženských důvodů opustit svůj domov, a jednak místo, kde se 
exulant poté, co opustil vlast, zdržuje. Termín exil znamená jak vyhnanství, tak 
místo pobytu vyhnaného (Kraus a kol. 2006: 224). Oba tyto významy slova jsou 
tematizovány v poezii Vladimíra Vokolka, a to i navzdory tomu, že básník po roce 
1948 zůstal v Československu.

Téma ohrožení domova se počíná objevovat již ve verších z druhé poloviny 
40. let. Nejedná se přitom o odloučení od domova a stesk po něm, nýbrž o zpro-
blematizování samotného konceptu domova (Vokolek 1999: 217). Zpočátku je 
však ještě patrná určitá míra distance lyrického subjektu od zachycené situace. 
Atributy vyznačujícími domov či vlast jsou řeč, historie, víra. Zmiňován je rovněž 
patron, svatý Václav. Lyrický subjekt o sobě prohlašuje:

držím se uvnitř kruhu Václavova
přisátý k míze knížecího slova
(Ibidem: 181)

Vlast charakterizovaná výše zmíněnými atributy je záštitou bezpečí lyrického 
subjektu. Situaci však lze současně vnímat také obráceně: lyrický subjekt cítí po-
vinnost pokračovat v boji za svobodu své vlasti. Jeho mečem je přitom slovo 
(ibidem: 182). Básnické poslání, které je takto evokováno, je určující pro identitu 
lyrického subjektu, přičemž je v rámci poslání zdůrazněn vztah básníka k zemi 
(ibidem: 198) a ke společenství lidí v zemi žijících (ibidem: 240). Oba tyto aspekty 
však budou v dalších verších porušeny. Téma exilu hovoří o transformaci vztahu 
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k zemi a také o ztrátě čtenáře, jež znamená porušení vazby k lidem a souvisí 
s proměnou chápání principu poezie.

Tuto změnu můžeme pozorovat již ve sbírce následující, v níž dochází k vý-
znamnému posunu. Problematizace principu domova a vlasti se nově dotýká i ly-
rického subjektu. Mizí deklarace jistoty, že je „uvnitř kruhu Václavova“ a že svým 
slovem slouží vlasti. Nesamozřejmost obou zmíněných prvků ostatně ukazovalo 
již ono jejich zdůrazňování. Lyrický subjekt se ocitá v situaci vyhnání z vlasti, 
což vystihuje onen první význam slova exil, který referuje o vyhnanství, aniž by 
připomínal místo pobytu, nějaký alternativní domov („Kde, kde budeme doma, 
doma?“; ibidem: 272).

Situace fikčního světa veršů Vladimíra Vokolka však posouvá slovo exil (vy-
hnanství) na vyšší rovinu. Netýká se totiž pouze vlasti lyrického subjektu, ale světa 
jako takového. Ústřední metaforou prostupující verši sbírek je v tomto kontextu 
metafora Atlantis, zmizelé pevniny. Mizející svět je druhou Atlantis, ta vystřídala 
první potopenou. Až zmizí v oceánu i tato druhá, třetí se již nevynoří:

Než oceán jak mapu svine
do svých vln druhou Atlantis
a třetí zemi již nerozvine.
(Vokolek 1998: 31)

Z lidí se stávají ztroskotanci či mořeplavci. Jejich společným úsilím a touhou je 
najít zem, nový domov, tedy exil v druhém významu toho slova. Hledání nové 
pevniny je také klíčovým tématem skladby Atlantis:

Nejde o to porozumět smysl je navždy ztracen
jde o to být uchvácen a probudit mořeplavce
ani ne tak silou hlasu – ten přijde později
ale silou vidění jež předchází hromový výkřik
když už je po všem a roztříští se v ozvěny
Zem zem
(Ibidem: 7)

Ztráta smyslu je definitivní, stejně jako je neodvratný konec starého světa domova. 
Jedinou smysluplnou nadějí člověka je probudit v sobě hledačské odhodlání směřující 
k nalezení nového. Toto nové však odhaleno není, není ani nijak blíže specifikováno:

Ale ti kteří na nejvyšším stěžni bdí
budí je výkřikem Zem! Na obzoru zem!
Ale táž ozvěna se vrací: Jsem jenom tvým snem
(Ibidem: 13)
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Při hledání nového by se svým způsobem nabízelo vyjít z toho, co bylo pro hod-
notový svět minulý základní, opřít se o to, co se zdálo minulý svět přesahovat 
a současně bylo jeho hlavním úběžníkem. V kontextu fikčního světa Vokolkovy 
poezie se nabízí přimknout se více ke křesťanské víře a v jejím rámci hledat klíč 
k pochopení nové situace. Pokus vyjít z křesťanství ovšem troskotá. Ukažme si to 
na příkladu biblického vyprávění o potopě, které se, vzhledem k ústřední meta-
foře Atlantis, zdá nejslibnější. Shledáváme, že je potenciál naděje skrytý v daném 
biblickém příběhu ve verších negován:

Kde, kde je archa Noemova,
stloukat ji máme znova, znova
ze třísek?
Ta už tu jednou ztroskotala,
za klamnou lampou slunce hnala
na písek.
(Vokolek 1999: 272)

Ukazuje se, že biblický příběh je vzhledem k aktuální situaci neadekvátní, nenabízí 
totiž možnost řešení, a dokonce ani útěchu. Člověk se tak ocitá bez domova zba-
ven všech jeho jistot v nejširším slova smyslu, bez vodítka, kde hledat ono nové, 
onen exil coby alternativu ke ztracenému domovu.

Pro porozumění zásadní proměně, kterou fikční svět Vokolkovy poezie v tom-
to období procházel, je důležité srovnat si dva zmíněné obrazy: obraz Atlantis, 
o němž jsme uvedli, že se stal metaforou situace člověka a světa, a obraz Noemovy 
archy. Čím se liší? Atlantis i Noemova archa souvisejí s potopou, která byla trestem 
za hříšný život lidí. Ovšem Noemova archa představovala naději a záchranu pro 
lidstvo i veškeré stvoření. Lze říci, že prezentovala princip milosti. Naproti tomu 
Atlantis byla vodami pohlcena zcela, trest nad pyšnými byl bez milosti vykonán. 
Z této komparace plyne, že princip milosti, typický pro křesťanství, spojovaný 
s postavou Ježíše Krista, selhává. Je nutno hledat nový způsob vztahování se ke 
skutečnosti a také nový způsob křesťanské víry a pojímání života.

Lyrický subjekt pojmenovává tuto situaci jako bytí v mezistavu. Ono „mezi“ 
se týká času, kdy včerejšek od zítřka dělí zející mezera po dnešku (ibidem: 248), 
i prostoru: lyrický mluvčí nachází jen přechodný mezidomov (ibidem). A právě 
mezerovitost je brána jako důkaz konce světa, jak byl znám:

Mezerami jsme tak prostoupeni,
že jsme už venku ze hry na starý svět
[…]
a nikde svět a všude mezisvětí
(Ibidem: 287)
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Toto pojetí se blíží tomu, jak označuje existenci člověka v průmyslové éře Jan 
Patočka. Ten píše o bezdomovectví moderních lidí, jimž se domov stává pouhým 
místem k přenocování. Člověk dle filozofa „bloudí mimo“ (Patočka 2007: 101). 
Bloudění mimo a bytí „mezi“, obé v souvislosti se ztrátou domova či přesněji 
se zproblematizováním konceptu domova, směřují k pojmenování téže situace.

Bytí „mezi“ se podobá uvíznutí, kdy člověk zůstává uprostřed nějakého pří-
běhu, který však nepokračuje, a tím ztrácí smysl:

Jsme v půli příběhu, na útěku
[…]
Jsme v neuzavřeném 
podobenství o Synu ztraceném a nenalezeném
(Vokolek 1998: 18)

Situace lyrického subjektu je chápána coby podobenství o nepřítomnosti Syna, 
tedy Ježíše Krista. Současně je evokováno evangelní podobenství o marnotratném 
synu, který opustil domov, ale poté, co prohýřil svůj podíl na majetku a zakusil 
život v bídě, se kajícně vrátil a byl svým otcem přijat zpět. Lidé však uvízli v bodě 
útěku, v místě odloučení od Krista, a ztratili naději na pokračování příběhu, na 
vyřešení své trvale těžko únosné situace. Citovaná báseň opět svědčí o selhání 
principu milosti.

Zcela pochopitelně vedou tyto proměny ke zkomplikování vztahu k Bohu, což 
má dalekosáhlé důsledky, neboť tento vztah byl v dřívějších Vokolkových verších 
konstitutivní pro pojímání básnického poslání i identity lyrického subjektu. Tato 
skutečnost se odráží také ve verších o vypravěči příběhu, jehož lze s Bohem zto-
tožnit. K dřívější situaci se vztahují verše o pravidelném odmlčení se vypravěče. 
Umlkal vždy na čtyřicet dnů. Poté se však pokaždé znovu rozhovořil, a tím začal 
„nový svět“ (ibidem: 20).

Oněch 40 dnů odkazuje k počátku veřejného působení Ježíše Krista. Ten dle 
synoptických evangelií odešel na poušť, aby se tam 40 dnů postil a čelil pokušení 
(Mt 4, 1–11). Po 40 dní zůstal také Mojžíš s Hospodinem na Sinaji. Po celou dobu 
nejedl ani nepil. K Izraelitům se vrátil s deskami a jeho tvář zářila (Ex 34, 28–30). 
Číslo 40 dále udává počet let putování Izraelitů pouští. Jejich cesta byla trestem za 
hřích, jehož se po vyjití z Egypta proti Hospodinu dopustili (Nm 14, 27–34), když 
pohrdli zemí, kterou jim Hospodin přislíbil. Proto měli 40 let putovat pouští tak, 
aby se nikdo z dospělých mužů nedožil příchodu do zaslíbené země. Zůstala jim 
však naděje: Bůh jim přislíbenou zemi neodňal definitivně, takže jejich nesnadná 
cesta neztratila smysl. Vždyť potomci se v kýžené nové vlasti dle příslibu usadí 
(Jeruzalémská bible 2009: 1706).

Díky tomuto stručnému biblickému exkurzu vidíme, jak je možno chápat onen 
dřívější stav, kdy po 40 dnech mlčení (postu či putování) začíná vypravěč znovu 
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hovořit, zahajuje nový svět. Biblické konotace jsou zdrojem naděje, že utrpení 
spojené s mlčením vypravěče má smysl, neboť po něm přichází obnova. Čteme-li 
nicméně Vokolkovu báseň dále, vidíme, že každoročně se navracející opakování 
ustává:

Ale teď spěchá, přeskakuje,
sotva je mu už rozumět.
Naprázdno ústy pohybuje,
neví dál nebo ztratil řeč
a pouze posunkuje vyprávěč.
(Vokolek 1998: 20)

 
To již není žádný půst, nýbrž opuštěnost od Boha a ztráta smyslu. Člověk Bohu 
nerozumí a vkrádá se podezření, že Bůh sám ztratil řeč, tedy kontrolu nad svě-
tem a člověkem. Čtyřicet dnů postu dávalo lidem zakusit strach, vystavovalo je 
nejistotě. Po nich se však začal „nový svět“, řád byl obnoven. Nyní se tato nadějná 
perspektiva ztrácí, člověk zůstává uvězněn v přechodném stavu postu či putování.

Proměna vztahu k Bohu se odráží i v tom, jak je pojímáno Boží slovo, které 
bylo dříve chápáno coby pevný základ světa. V prvotině Poutní písni k dobrému 
lotru vystihuje lidské i básnické poslání lyrického subjektu verš „jsem zase hlasem 
němému slovu“ (idem 1999: 14). Onomu oxymoronickému spojení němé slovo 
můžeme rozumět jako odkazu na tvůrčí slovo Boží1 a na Ježíše Krista současně, 
neboť v prologu Janova evangelia čteme verše ztotožňující Krista s Logem: „Na 
počátku bylo Slovo, / to Slovo bylo u Boha / to Slovo bylo Bůh. […] A Slovo se 
stalo tělem.“ (J 1,1–14; Jeruzalémská bible 2009: 1839) Vtělení je definitivním 
Božím slovem k lidem. Slovo je však paradoxně němé a potřebuje hlas člověka, 
aby mohlo zaznít. V tomto bodě připomínají Vokolkovy verše mimo jiné slova 
proroka Izaijáše, která jsou tradicí vztahována právě na Krista: „Byl trápen a poko-
řil se, / ústa neotevřel; / jako beránek vedený na porážku, / jako ovce před střihači 
/ zůstal němý, ústa neotevřel.“ (Iz 53,7) Poslání lyrického subjektu je tak přímo 
závislé na Ježíši Kristu. Jeho lidský hlas se má opřít o něj, o Slovo, a zvěstovat to 
Slovo lidem, a tak se připodobnit k poslednímu z proroků, Janu Křtiteli (Mt 3, 
1–3), a stát se hlasem volajícího na poušti (Vokolek 1999: 16). Můžeme shrnout, 
že básnické poslání bylo na počátku Vokolkovy tvorby pojímáno jako poslání 
prorocké, a proto bylo zásadně určeno vztahem k Božímu Logu (ibidem: 15). I ve 
verších z období po druhé světové válce nacházíme odkazy na tvůrčí slovo Boha, 
které jsou však příznačně prosté odkazů na Ježíše Krista. Stále se setkáme s vědo-
mím, že Bůh svým slovem stvořil svět a udržuje jej v bytí. Lyrický subjekt však již 

1  Bůh dle vyprávění knihy Genesis skutečně tvoří slovem: „I řekl Bůh: ‚Buď světlo!‘ A bylo 
světlo.“ (Gn 1, 3)
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není pokorným služebníkem tohoto slova, neboť s pochybností zmiňuje vyhynulé 
živočichy a vymřelé národy, dokonce indiány, na které tvrdě dopadla ruka bílých 
kolonizátorů Ameriky, a táže se: „Bůh s nimi slovo rozvázal?“ (Vokolek 1998: 209)

Skepse se netýká víry v Boha jako takové, spíše je v souvislosti se selháním 
principu milosti přehodnocováno pojetí Boha jakožto dobré a svému stvoření 
příznivě nakloněné bytosti. Znovu opakujeme, že selhává princip milosti, který 
je podstatným rysem křesťanského Boha. Tím se dostává do pohybu samotný 
rámec, úhelný kámen, fikčního světa Vokolkovy poezie.

Zproblematizování zastřešujícího celku, který představovalo křesťanství, jež 
přestalo poskytovat výkladový klíč ke skutečnosti, se mimo jiné projevuje znejis-
těním identity subjektu. Proto čteme ve skladbě Atlantis:

Rukou si přejíždíš tvář a nevzpomeneš
na žádný ze svých rysů
(Ibidem: 12)

 
Podobně jako je konec starého světa ztvárněn jako fyzický zánik, potopení se, 
tak je fyzicky vyjádřeno i znejistění identity. Lyrický subjekt si ohmatává obličej 
a nepoznává se.

Vraťme se nyní k samotnému termínu exil. Ačkoli Vokolkovy verše explicitně 
tematizují i skutečný exil (zmiňovány jsou například dějiny věrné emigraci, Rů-
žový palouček, matky a děti, které budou žít v emigraci), do centra pozornosti se 
dostává právě vyšší rovina, k níž jsou slova „exil“ a „domov“ vztažena, tedy konec 
známé podoby světa a zatím bezvýsledné hledání nové. Vokolkovy verše tak tema-
tizují situaci člověka i poezie ve chvíli, kdy se rozpadá původní paradigma a nové 
ještě není ustaveno. Vladimír Papoušek v knize Cosmogonia píše, že euroamerické 
umění se do 19. století opíralo o řecko-hebrejsko-křesťanskou tradici, jež s sebou 
nesla ustálený symbolický řád. Moderní literatura dle něj vzniká v době, kdy tento 
tradiční řád přestal platit. Na rozpad paradigmatu lze přitom dle Papouška i Petra 
A. Bílka reagovat dvěma různými typy strategií. První z nich nazývají subverzivní. 
Tyto strategie subvertují koncepty světa coby celku, kterému dominuje univerzální 
pravda. Zpochybňují tradiční koncept reality jako ukončeného a poznatelného 
prostoru. K těmto strategiím ve chvíli, kdy je rozpoznán jejich útok na tradici, 
vzniká opozice autory nazývaná strategií absorpční. Absorpční strategie předsta-
vují rozpadlou skutečnost jako něco, co musí být vráceno zpět k původní integritě 
(Papoušek – Bílek 2011: 45–136).

Není překvapivé, že poezie křesťanské inspirace bude symbolický řád daný 
řecko-hebrejsko-křesťanskou tradicí opouštět nesnadno a nerada. Ještě mezi dvě-
ma válkami tvořili katoličtí básníci verše, jimiž usilovali znovubudovat rozpadlou 
integritu světa. Velice patrná je tato tendence také na debutu Vladimíra Vokolka. 
Otřes způsobený historickým děním (máme na mysli především druhou světovou 
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válku a následný vývoj Evropy a naší vlasti) byl nicméně tak veliký, že konfronto-
val katolické básníky s rozpadem jednoty světa, se selháním onoho symbolického 
řádu, který svými meziválečnými verši ještě drželi při životě. Verše Vladimíra 
Vokolka či třeba Josefa Kostohryze,2 ukazují, že básníci byli k tematizaci těchto 
zlomů dovedeni „aniž sami chtěli“. Básnická úloha byla totiž oběma zmíněný-
mi prezentována jako poslání, které je zavazovalo usilovat o pravdivý pohled na 
skutečnost a co nejadekvátnější vyjádření nahlédnutého médiem slova. Když se 
snažili tomuto poslání dostát, byli chtě nechtě konfrontováni s rozpadem řádu 
a integrity světa, což mělo pro jejich poetiky dalekosáhlé důsledky.

Označení subverzivní strategie a načrtnutí dichotomie subverzivní vs. ab-
sorpční strategie se proto vzhledem ke zmíněným básníkům může zdát poněkud 
zjednodušující. Slovo strategie totiž evokuje autorský záměr, vědomé směřování 
k něčemu. Autorský subjekt Vokolkových veršů však, jak bylo právě řečeno, ne-
usiloval verši subvertovat integritu světa. Můžeme si dokonce klást otázku, zda 
ono „přezkušování“ biblických motivů, které ukázalo jejich omezenou vypoví-
dací hodnotu, nebylo prvotně motivováno snahou ujistit se, že daný řád nepře-
stal existovat. Rovněž jako zjednodušující se jeví Papouškovo tvrzení o rozpadu 
řecko-hebrejsko-křesťanské tradice s ustáleným symbolickým řádem jako celku. 
Domníváme se totiž, že křesťanské prvky tohoto řádu jsou ve zkoumaném obdo-
bí ve Vokolkových verších zpochybněny, zatímco některé antické prvky si svou 
vypovídací hodnotu uchovávají. Patrné je to na výše uvedeném srovnání obrazů 
souvisejících s potopou. Zatímco obraz Noemovy archy se ukázal jako neade-
kvátní, Atlantis z antické mytologie se stala ústřední metaforou vystihující situaci 
lyrického subjektu a světa vůbec.

Zastavme se v této souvislosti také u toho, jak je vnímáno básnické poslání. Ve 
verších Vladimíra Vokolka napříč různými tvůrčími etapami totiž hrála tematizace 
básnictví významnou roli. Již jsme uvedli, že pro básnické poslání, tak jak je zde 
pojímáno, je příznačné odhodlání k podání nezkreslené skutečnosti, ať je jakkoli 
nepříjemná a nesrozumitelná. To se ovšem nerozumí samo sebou, neboť poe-
zie skýtá různé možnosti. Neustále je například přítomno pokušení absorpčních 
strategií obracejících navzdory poznanému pozornost zpět k rozpadlé integritě. 
Jednou z takových absorpčních strategií je ve 20. století mytologizace (Papoušek 
– Bílek 2011: 46–51). Tato možnost je jistě lákavá nejen pro autory křesťanské 

2  Verše Josefa Kostohryze rovněž připomínají biblické vyprávění o potopě. Za zmínku 
stojí, že podobně jako v případě veršů Vokolkových tento příběh poměřují s aktuální 
situací, přičemž shledávají, že je vzhledem k ní neadekvátní. Lyrický subjekt Kosto-
hryzových veršů stylizovaný do role básníka-proroka odmítá záchranu lidstva, a to 
vzhledem k přemíře provinění, na kterých se sám podílel: „Já nebudu bláznivý Noe, 
/ nevěřím tomu. Kde našel bych vysokou horu, / což chtěl bych začínat znovu s tím 
semenem dračím / v bahnitém blátě? Když s vámi jsem hodovat mohl, / utonu s vámi.“ 
(Kostohryz 2009: 76)
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inspirace, jelikož chrání člověka před trýznivým pohledem na skutečnost. Ve 
Vokolkových verších je zmiňována a odmítána. V této souvislosti připomeňme 
ještě lyrickým subjektem artikulovanou možnost poezie posloužit coby skrýš před 
vnější realitou. Tato eventualita je nicméně považována za hříšnou a jako taková 
je zavrhována (Vokolek 1998: 204–205). Nacházíme sice též verše vypovídající 
o snaze dobrat se zpět ke ztracenému světu, jsou však provázeny poznáním o mar-
nosti takového snažení (ibidem: 207). Každopádně poezie přestala být vnímána 
výhradně jako služba Božímu slovu. Jednak v souvislosti s touto proměnou, jednak 
vzhledem k vnější situaci empirického autora (ztráta možnosti publikovat) začíná 
hrát roli autokomunikační rozměr, který zesílí ve verších psaných v 70. a 80. letech.

Zůstaňme však u básní vzniklých v období od druhé poloviny 40. let do 60. let. 
Vzhledem k výše řečenému nás nepřekvapí, že se dostavují pochybnosti o moci 
poezie odpovídajícím způsobem se vztáhnout ke skutečnosti:

Jsem na dně vyschlé studny
kam bratři svrhli Josefa
Kdopak ten příběh ještě zná?
[…]
I ty jsi přišel na okraj
mé noci a snuješ snové lano
Co myslíš? Chytnu se ho
vyšplhám se po něm do básně
která chce odčinit slovem co se nestalo
skutkem?
(Ibidem: 182)

Nemohoucnost poezie se ukazuje na jejím spojení se sněním a dále na tom, že 
jejím materiálem jsou slova, jež však již nyní nenahrazují činy. Pojetí poezie se tak 
dočkalo velice radikální proměny. Vždyť ještě v polovině 40. let bylo slovo mečem 
v ruce básníka, mečem, kterým byl odhodlán bránit svou vlast.

Jeden ze základních příčin pochybností ohledně poezie tkví, jak bylo právě 
řečeno, v otázce jejího materiálu, kterým je řeč. Její transcendentní zakotvení 
přestává být zřetelné, vyvstává naopak její lidský rozměr. Jak upozorňoval již Jan 
Mukařovský, v aspektu materiálu se poezie liší od dalších odvětví umění, jelikož 
jejím materiálem je řeč, která sama je lidským výtvorem (srov. Mukařovský 2007: 
22–23), takže odráží dobové dění. Jazyk doby, v níž verše vznikaly, byl však dřívěj-
ším principům Vokolkovy poezie (být hlasem Božímu Slovu) přímo nepřátelský: 
„A stejně řeč – kde nesla boží slovo, / tam musela mlčet“ (Ibidem: 52)

Samotná řeč je tedy materiálem pochybným. Slova pozbývají svůj smysl, vý-
znam se od nich odděluje, stávají se neschopnými náležitě se vztáhnout ke sku-
tečnosti. Patrné je to na příkladu výrazu „svoboda“, jenž existuje téměř výhradně 
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v řeči neschopen poukázat k odpovídající realitě (ibidem: 188). Lyrický subjekt 
viní ze slepoty slov člověka:

Věci jsou slepé, proto tolik váží
Nadlehči kámen viděním chrámu
a potom ho zdvihni: bude ti lehký
(Ibidem: 196)

 
Dostali jsme se v podstatě do kruhu: Řeč selhává, je degradována na pouhý pro-
středek, a řečeno s Walterem Benjaminem je zbavena svého původního určení 
apelovat a pojmenovávat, místo čehož je akcentován její technický, utilitární, 
sémiotický a informativní rozměr. Není pro nás bez zajímavosti, že Benjamin 
spatřuje počátek tohoto procesu v prvním hříchu, z něhož se dle něj zrodilo lidské 
slovo (viz Málek 2008: 244–247). Jazyk je tak vystaven ideologické, mocenské či 
jiné manipulaci. Poezie jej už nemůže bezstarostně opracovávat do veršů, protože 
řeč již není v pravém slova smyslu sama sebou. Ovšem současně můžeme říci, že 
právě oddělení řeči od poezie způsobuje degradaci řeči. 

Pochybnosti ohledně řeči vedou lyrický subjekt k hledání jiných variant ma-
teriálu. Možností je odmlčet se, opustit sféru slova a ponořit se: „do smyslu ob-
rázkové řeči“ (Vokolek 1998: 25)

Příklon k obrázkové řeči je vnímán jako návrat, proto se o něm hovoří jako 
o ponoření se, což evokuje vodu, jakýsi praživel, z něhož vzešel život, život ještě 
neznalý slov, avšak citlivý k obrazům. Závěr citované básně však jasně ukazuje, 
že takový návrat již v pravém slova smyslu možný není. Vyplývá to i z Vokolkovy 
eseje První blahoslavenství z roku 1940, v níž chválí „negramotné blbečky“ a závidí 
jim bezprostřednost jejich nazírání Boha. Pisatel samotný si však uvědomuje, 
že on se do jejich stavu vrátit nemůže, jelikož okusil ze stromu poznání a brány 
ráje se mu zavřely (idem 1996: 5–27). Princip obrázkové řeči, která umožňuje 
bezprostřední kontakt se skutečností, ovšem nepřestal Vokolka fascinovat a přita-
hovat, což dokládá esej z roku 1970 Obrázkové dějiny, v níž shledává, že umělecká 
i náboženská inspirace pramení ze stejného zdroje, jímž jsou právě obrazy, ve 
kterých je svět prožíván. V okamžiku, kdy od obrazů kriticky odstoupíme a takto 
je nahlížíme, skutečná tvorba ustává. Autor si však nepřestává uvědomovat 
nemožnost návratu, kroku zpět od kritické distance k obrazům. Vývoj myš-
lení směřující od obrazu k abstraktnímu pojmu nelze otočit do protisměru 
(ibidem: 149–202).

Nelze-li se obrátit k jinému materiálu, nabízí se alternativa na své poslání re-
zignovat a psát verše, v nichž by bylo možno ukrýt se před tvrdou realitou. Lyrický 
subjekt se vyznává, že se prodíral houštinami veršů, aby se skryl sám před sebou. 
Takovou tvorbu však nyní odvrhuje slovy:
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Mám dost těch skrývaček, musím ven
musím se přiznat k věci
(Ibidem: 205)

Překroucení pravého básnického poslání je příznačně spojeno s únikem před 
sebou samým. Rezignovat na své poslání znamená vzdát se sám sebe, opustit to, 
co je pravou podstatou a jádrem osoby, vystoupit definitivně z konstitutivního 
vztahu s Bohem. To ovšem básník odmítá. Zmiňovanou možnost totiž skutečně 
chápe jako hřích, což naznačuje již ona zmínka o skrývání se v houštinách veršů 
odkazující k biblickému vyprávění o prvním hříchu lidí. Ti se poté, co zhřešili, 
ukryli před Hospodinem „uprostřed stromoví v zahradě“ (Gn 3,8). 

Lyrický subjekt odmítá na své poslání rezignovat, ovšem nakonec se spoko-
juje s lidským slovem, které mu zbylo coby nedostatečný a nedokonalý materiál. 
Obrací se k jazyku, který, ideologicky zneužívaný, nese všechny stopy dobového 
dění. Vždyť dle Václava Bělohradského člověk ani nemůže uniknout ze společen-
ství řeči, z řeči, již má společnou s mocí. Tato řeč společná s mocí však není řečí 
moci, naopak má potenciál odhalit rozpornost mocenského uspořádání společ-
nosti (Bělohradský 2009: 340–341). Příklon k řeči doby se zvláště zřetelně ukazuje 
ve Vokolkově sbírce Monology do telefonu. Setkáme se v ní s četnými frázemi, 
dále pak s moderními a v poezii nezvyklými slovy („To je dobrý, to se vsákne“; 
„Všechno je uhozené“; „v epochálním filmu Vítězné Civilizace / v hlavní úloze 
fenomenální Tom Mix“ atd.). Vlivem obratu k lidské řeči dochází k fragmentari-
zaci a redukci melodičnosti.

Neméně závažným aspektem proměny řeči je její selhání coby média me-
zilidské komunikace. K této situaci odkazuje již název sbírky i její titulní básně 
Ke komu mluvím dnes. Ani tato hojně tematizovaná ztráta komunikace nevedla 
k rezignaci na poezii. Básník se stává svědkem dění a snaží se proniknout se svým 
svědectvím k sluchu svých bližních, ačkoli si uvědomuje, že:

Sotva postihneš nějaký význam
ale jen pro sebe, jenom v tvé mysli
už se rozvazuje a v jiné tajemství se zauzlí
(Vokolek 1998: 209)
 

Naopak můžeme říci, že omezení možnosti smysluplně se dorozumět s druhými 
přidalo k pojetí poezie další dimenzi. Báseň se podobně jako modlitba stala pro-
středkem, skrze který se básník pokouší navázat s druhými lidmi spojení:

Od dětství s vážnou tváří
na telefon sis hrál
[…]
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A dosud s vážnou tváří hraješ stejnou hru
v modlitbě i v básni
dva jsou ve spojení
a navzájem se volají stále z větší dálky KDO
TAM? KDO TAM? Je-li někdo tam, i ty jsi zde
a navazuješ známost o sobě.
(Ibidem: 203)

Ony „monology do telefonu“ jsou tak motivovány snahou navázat s ostatními 
lidmi kontakt. Jsou vedeny úsilím dorozumět se s druhými, přičemž tito druzí 
mnohdy sice slyší, vnímají slova, což dokazují jejich repliky, jak je můžeme číst 
v básních sbírky, avšak tyto repliky současně odhalují neporozumění, míjení se. Ke 
kýžené shodě nedochází. Můžeme zde opět připomenout verše Josefa Kostohryze, 
v nichž jsme svědky urputných pokusů o navázání dialogu s blízkými bytostmi. 
Snaha po obnovení porušených vztahů je v Kostohryzových verších vyvolána 
podobně jako v případě veršů Vokolkových touhou objevit vlastní identitu.

Vraťme se k atributům vlasti, které jsme uvedli na začátku našeho příspěvku. 
Byly jimi: řeč, historie a víra. Z historie jsou připomínány události spojené s utr-
pením národa, s umíráním, opouštěním vlasti atd. Křesťanská víra v Boha, která 
byla, jak vyplynulo z krátkých exkurzů do počátků básníkovy tvorby, vskutku 
hlavním úběžníkem fikčního světa veršů, ztrácí svou dominantní úlohu ve výkla-
du skutečnosti. V právě pojednávané etapě mizí pro křesťanství typický princip 
milosti a problematizuje se pojetí Boha jakožto dobré bytosti, která má svět ve 
své moci. Ukázali jsme, že tato problematizace ovlivňuje mnoho dalších prvků 
fikčního světa. Souvisí s proměnou řeči, materiálu poezie a prostředku lidského 
dorozumění. Řeč sama se stává nedůvěryhodnou. Pochybnosti o Bohu a vědomí 
nedostatečnosti lidské řeči vedou k zásadním proměnám v pojímání principu 
poezie.

Situace však nedospěla až k rezignaci na poezii, naopak. Básník, ač odsouzen 
k bytí „mezi“, ke ztrátě domova v nejširším slova smyslu, dokonce bez perspektivy 
domova alternativního, píše verše. Je nicméně jasné, že je tvůrčí úsilí zdůvodňová-
no jinak než dříve, kdy stálo slovo básníka ve službách Slova Božího a zvěstovalo 
je lidem. Řád se rozpadl, básník není s to postihnout smysl dění. Vždyť jak čteme 
v Atlantis: „smysl je navždy ztracen“ (Ibidem: 7)

Již jednou citovaný verš však pokračuje dále a říká, že jde o to být uchvácen. 
Uchvácen ne silou hlasu, přičemž hlas odkazuje k dřívějšímu pojetí poezie (hlas 
ve službách Slova), nýbrž silou vidění, můžeme říci obrazu. Dle našeho mínění 
je tak poukázáno ke sféře poezie. Naděje na ono nové, na exil ve smyslu nového 
domova, tak zůstává uchována. Vždyť poezie má moc uchvátit a může probudit 
v lidech odvahu a touhu nové hledat. Této schopnosti poezie se sice staví do cesty 
zkomplikování možnosti předávat smysluplné sdělení s vyhlídkou na to, že bude 
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pochopeno, avšak básník navzdory tomu, že si tuto skutečnost trpce uvědomuje, 
odhodlaně pokračuje v tvorbě, byť by měla být pouhým monologem.
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Resumé

The Theme of Exile in Vladimír Vokolek’s poetry (from late 1940s to early 1960s)

The paper presents an analysis of Vladimír Vokolek’s poems that were written 
between the late 1940s and early l960s. It focuses on the theme of exile. The word 
“exile” has two meanings: loss of home and alternative home. Vokolek’s verses 
apply to both of them. The exile becomes characteristic for the word and subject 
situation within the period mentioned above. Our attention is paid primarily to 
the transformation of poet’s aims.

Keywords: Vladimír Vokolek, theme of exile, loss of home, alternative home, 
Czech postwar poetry

Mgr. Michaela Filipi
Katedra bohemistiky
Filozofická fakulta
Univerzita Palackého
Křížkovského 10
771 80 Olomouc
filipi.michaela@gmail.com



OBSAH

94 Několik poznámek ke genezi autobiografického eseje Sestra úzkost

Několik poznámek ke genezi Čepova 
autobiografického eseje Sestra úzkost

Jan Zatloukal

Úzkost je stálou součástí mého života, mé zkušenosti; je to slovo, které 
se mi nejčastěji dere na jazyk; úzkost věrná, zelená jako obloha v par-
ném létě, závratná, tajemná...1

Přes deset dlouhých let čekal francouzský rukopis Sestry úzkosti na své zveřejně-
ní uložený v bytě rodiny Du Bos na ulici Chanoinesse. Byl nakonec publikován 
v českém překladu Křesťanskou akademií v Římě v roce 1975.2 Jeho autor byl tou 
dobou již více než rok po smrti.

Jako každé posmrtné dílo, ke kterému se spisovatel již nemůže vyjadřovat, 
aby přiblížil autorský záměr či předkládal autorské interpretace, ukrývá Čepův 
autobiografický esej řadu nejasností a nezodpovězených otázek, zejména pokud 
jde o oblast geneze díla (datace, délka gestace) a o situování díla na ose, jejímiž 
póly jsou neukončenost, torzovitost, fragmentárnost na jedné straně a ukončenost, 
celistvost, kontinuálnost na straně druhé. Byť se k daným otázkám vyjadřovali 
odborníci na Čepovo dílo z nejpovolanějších, jejich odpovědi jsou jen částečné, 
váhavé, zůstávají v oblasti hypotéz a, co je závažnější, některé jsou zcela mylné. 

Již od prvního vydání – které budeme nazývat „římským“ – se rozšířilo několik 
nepřesností, jež byly následně přejaty do obou dalších vydání (1993, 1998) i do 
všech studií zabývajících se posledním Čepovým opusem. Tyto omyly nepadají ani 
tak na vrub editorů a kritiků, kteří česká vydání připravili, jsou spíše zapříčiněny 
nedostatkem nebo úplnou absencí pramenných materiálů (korespondence a deník 
z exilového období) nezbytných k bezchybné ediční přípravě. Touto studií tedy 
chceme napravit omyly vztahující se ke genezi Čepova autobiografického textu, 

1  Deník (nepublikováno), 25. března 1960. Všechny citace z francouzského deníku Jana 
Čepa uvádíme v našem překladu.

2  Sestra úzkost vyšla jako 51. svazek edice Vigilie. Již v roce 1964, tedy za života autora, 
vyšel významný průřez francouzského rukopisu v revue Arena (č. 20, s. 1–29), orgánu 
mezinárodního PEN klubu Střediska spisovatelů v exilu, jehož pařížské pobočce Čep 
v 60. letech předsedal. U nás vyšla Čepova autobiografie v překladu autorova bratra 
Václava a Bedřicha Fučíka teprve po Sametové revoluci (Čep 1993), později pak ve 4. 
svazku Čepova díla Poutník na zemi (Čep 1998).
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upřesnit jeho dataci, konstituování rukopisu a povahu díla vůbec. V závěru velmi 
stručně naznačíme některé zásahy editorů při přípravě českých vydání textu.

Obr. 1. Obálka římského vydání Sestry úzkosti.

Obr. 2. Začátek rukopisu Sestry úzkosti.
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Vezměme jako výchozí bod naší analýzy anonymní předmluvu k římskému vy-
dání.3 Tento krátký paratext je prvotním zdrojem nepřesností, které se kritickou 
činností obecně rozšířily. Citujme dva odstavce předmluvy:

Sestra úzkost byla napsána francouzsky a byla určena pro francouzské 
čtenáře. Tím je dána celková perspektiva a některé explikativní podrob-
nosti, ne nutné pro českého čtenáře. Úmyslné vynechání jmen (velmi 
nedůsledně provedené) patří zřejmě do tohoto plánu, valná většina 
jmen by francouzskému čtenáři nic neříkala. Jinak je patrno, že Jan Čep 
při psaní svých vzpomínek či spíše zpovědi spěchal a že rukopis před-
pokládal konečnou redakci.
Sestru úzkost psal Jan Čep v  letech 1964–1965, nedlouho poté podle-
hl mozkové mrtvici, po které mu ochromla pravá ruka a pravá noha 
a z valné části také řeč. To je důvod, proč nemohl provést jednak de-
finitivní znění textu, jednak znění české. Překladu do češtiny se ujali 
přátelé a znalci Čepova díla, vědomi si toho, že ani zdaleka nemohou 
dosáhnout přesnosti výrazu, melodického odstínu a  bohatství jazyka 
autorova.
(Čep 1975: 5)

V této předmluvě byly vysloveny dvě nepřesné informace: mylná datace ruko-
pisu a jeho domněle neukončený charakter. Téměř všechny recenze, a je jedno, 
následují-li po římském vydání či až v 90. letech, přejímají roky 1964–1965 jako 
tvůrčí periodu, během níž Čep Sestru úzkost psal, stejně jako zdůrazňují spěšnost 
tohoto psaní. Tak například v dobových recenzích ze 70. let se to hemží výrazy 
jako „nedořečená zpráva“, „nedokončený text“, „nehotovost“, „nedokončenost“, 
„zlomkovitý charakter“ atp. Nejexplicitněji se vyjadřuje Antonín Kratochvil, který 
ve své recenzi píše: „Na každé větě je cítit spěch dokončit svůj literární epitaf a roz-
loučení.“ (Kratochvil 1984: 7) Nebo ještě expresivněji: „[…] nemilosrdná choroba 
vyrvala Janu Čepovi pero z ruky při dopisování těchto literárních memoárů, které 
psal mimochodem většinou francouzsky. Při dopisování závěrečných stran ho ra-
nila mozková mrtvice.“ (Ibidem) Takové věty, sugerující náhlé brutální přerušení 
aktu psaní nemocí či smrtí, patří spíš do oblasti fikce, zejména fiktivních deníků 
či dopisů à la Mauriacovo Klubko zmijí, Bernanosův Deník venkovského faráře či 
Zápisky Jiljího Klena samotného Čepa, kde hrdina zanechává svou zpověď pře-
rušenou často v půli věty. Kratochvilovy věty je nutno považovat za stylistickou 
nadsázku zbavenou jakéhokoliv faktického jádra, uvážíme-li, že Čep byl stižen 

3  Ačkoliv v římském vydání vydavatelé, kteří jsou také autory předmluvy, nejsou uvedeni, 
je všeobecně známo, že se jedná o Václava Čepa a Bedřicha Fučíka.
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Vezměme jako výchozí bod naší analýzy anonymní předmluvu k římskému vy-
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loučení.“ (Kratochvil 1984: 7) Nebo ještě expresivněji: „[…] nemilosrdná choroba 
vyrvala Janu Čepovi pero z ruky při dopisování těchto literárních memoárů, které 
psal mimochodem většinou francouzsky. Při dopisování závěrečných stran ho ra-
nila mozková mrtvice.“ (Ibidem) Takové věty, sugerující náhlé brutální přerušení 
aktu psaní nemocí či smrtí, patří spíš do oblasti fikce, zejména fiktivních deníků 
či dopisů à la Mauriacovo Klubko zmijí, Bernanosův Deník venkovského faráře či 
Zápisky Jiljího Klena samotného Čepa, kde hrdina zanechává svou zpověď pře-
rušenou často v půli věty. Kratochvilovy věty je nutno považovat za stylistickou 
nadsázku zbavenou jakéhokoliv faktického jádra, uvážíme-li, že Čep byl stižen 

3  Ačkoliv v římském vydání vydavatelé, kteří jsou také autory předmluvy, nejsou uvedeni, 
je všeobecně známo, že se jedná o Václava Čepa a Bedřicha Fučíka.
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mrtvicí až v roce 1966, zatímco rukopis Sestry úzkosti byl více méně hotov již 
o tři roky dříve.

Stejné informace budou zopakovány v paratextech dvou polistopadových 
vydání, ačkoliv zejména pokud jde o „neukončenost díla“, je znatelný jistý po-
sun směrem k větší obezřetnosti a rezervovanosti. Autorem doslovů a edičních 
poznámek vydaní z roku 1993 a 1998 je Mojmír Trávníček, který v doslovu sice 
neopomene označit za roky vzniku Sestry úzkosti léta 1964–1965 a podotknout, že 
„[p]ero mu bylo vyraženo z ruky“ (Čep 1993: 124), zároveň ale své soudy nuan-
cuje, ne-li zcela zpochybňuje. O spěchu při vzniku díla nemluví již jako o jistotě, 
ale jako o pouhé „pravděpodobnosti“ („Je pravděpodobně napsána chvatně.“; 
ibidem: 123) a potvrzení neukončenosti, nedefinitivnosti díla má charakter vše-
obecně přijímané hypotézy („Obecně se předpokládá, že jde o dílo, které nebylo 
dopřáno Janu Čepovi vybrousit do konečného tvaru.“; ibidem). Trávníček sám 
jako by pochyboval o pravdivosti podobných tvrzení, klade si dokonce otázku, 
zda se nejedná o „omyl či nedorozumění“, a zároveň připomíná Čepovu tendenci 
k poetice fragmentu již v předchozí tvorbě, v níž sám autor používal pro některé 
své texty žánrového označení „fragment“ či „skica“. Přistupme tedy nyní k rekon-
strukci tvůrčího aktu, jednotlivých etap nesnadné gestace od prvotní inspirace 
až k dokončení rukopisu, jak je zachycen v autorových deníkových záznamech.

První deníková zmínka, stručná a neurčitá, o tom, co se později stane Sestrou 
úzkostí, je již z 21. dubna 1960: „Chtěl bych začít autobiografii, k jejímuž napsání 
mě pobízel Pierre Emmanuel před více než dvěma lety. Mé dětství, které se mi zdá 
den ode dne blíž.“ (Deník, 21. března 1960) Tato prvotní zmínka, která zatím blíže 
neupřesňuje ani titul, ani autorský záměr, přesto odhaluje několik zásadních infor-
mací, zejména to, že stimul k napsání autobiografie přišel (i) zvenčí. Dozvídáme 
se, že projekt autobiografického eseje byl Čepovi vnuknut již někdy na přelomu let 
1957/1958 křesťansky orientovaným básníkem, Pierrem Emmanuelem, se kterým 
se Čep poznal ještě v období před svou emigrací.4 Navíc je zde patrná i motivace 
vnitřní, onen „duch dětství“, který se Čepovi připomíná čím dál naléhavěji, což 
se projevuje v té době také zaměřením jeho meditací a knih týdne (téma dětství, 
zvýšená pozornost věnovaná autobiografickému žánru v Knihách týdne).

Druhá zmínka přichází v deníku o čtyři měsíce později. Tentokrát již Čep píše 
přímo o Sestře úzkosti, ačkoliv tento titul vztahuje na tří různá díla: na již pub-
likovaný soubor povídek, dále na právě překládaný povídkový soubor, nakonec 
na autobiografický projekt:5

4  První setkání obou básníků je zachyceno v Sestře úzkosti v kapitole „Válka a po válce“.
5  V roce 1944 byl publikován výbor z povídek Jana Čepa Sestra úzkost, který připravil 

Oldřich Králík pro Brněnské nakladatelství Akord. Německý výbor publikovaný v na-
kladatelství Herder Verlag nesl nakonec odlišný název Zeit und Wiederkehr. Bilder aus 
Böhmen und Mähren (Čas a návrat. Obrazy z Čech a Moravy).
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Sestra úzkost. Navrhl jsem tento název Demetzovi pro výbor z  mých 
próz, které právě překládá do němčiny. Bezpochyby se bude cukat; bude 
se mu to zdát příliš „subjektivní“, autobiografické. [...] Dal jsem již tento 
název výboru svých próz, který vyšel za války. A znovu jej použiji pro 
text, který jsem dnes začal, aniž bych prozatím věděl, jakou podobu na 
sebe vezme: autobiografický esej nebo jen sled osobních meditací?
(Deník, 22. srpna 1960; zvýraznil J. Z.)

Datum skutečného započetí aktu psaní je tedy 22. srpna 1960. Od prvopočátku je 
dílu přidělen titul Sestra úzkost, který během dlouhé geneze vzniku díla nedozná 
žádných změn. Jestliže o titulu nemá Čep pochyb, projekt sám zůstává autoro-
vi zatím neujasněný, málo určitý, spíše intuitivní, než dopředu promyšlený, což 
ostatně sám Čep přiznává o týden později:

Zanedbávám poněkud tento sešit od chvíle, co jsem začal psát do velké-
ho modrého sešitu „svůj autobiografický esej“ provizorně nazvaný „Se-
stra úzkost“. Nevím, co z toho vznikne, neudělal jsem si dopředu žádný 
plán. Mám v úmyslu postupovat nazdařbůh, podle svých vzpomínek, 
zkušeností a hlavních zájmů svého života.
(Deník, 27. srpna 1960)

Poslední záznam z roku 1960, v němž se mluví o autobiografickém projektu, stvr-
zuje stabilizaci titulu (Sestra úzkost) i podtitulu (autobiografický esej) a zároveň 
autorovu nejistotu a rozpačitost ze sotva započatého podniku. V zápise ze 7. září 
Čep přiznává, že „v tom stále nevidí jasně“ a že pokud se mu „podaří nalézt [jeho] 
cestu (či jakousi metodu), vše bude nutno přepsat“ (Deník, 7. září 1960).

Uplyne téměř rok, aniž by se v deníku objevila zmínka o Sestře úzkosti. Dlouhé 
odmlčení je dáno Čepovými povinnostmi pro rádio Svobodná Evropa, které ho 
během roku zaměstnávaly natolik, že se k psaní „pro sebe“ mimo období letní 
dovolené vůbec nedostane. Dvě krátké zmínky tak nalézáme až v zápiscích ze 
srpna 1961. Obě se nesou v duchu nespokojenosti, ba téměř ztráty odvahy. Čep 
zde hovoří o „polovičním krachu“, naznačuje, že „se při psaní autobiografického 
eseje zasekl“ a přiznává, že stránky, které až dosud napsal, ho uspokojují „jen 
napůl“ (Deník, 23. a 27. srpna 1961). Jako příčinu uvádí na jedné straně fyzickou 
únavu, jež mu zabraňuje v systematické práci i v obdobích relativní volnosti, na 
straně druhé pak Čepovi vlastní sebekritický pocit, že „to není ono“ (Deník, 23. 
srpna 1961). Jako by autor, jehož celé dílo paradoxně vyvěrá z nejniternější osobní 
zkušenosti, nevěděl, jak se autobiografické látky chopit.

Následujícího roku nacházíme v deníku pouze jednu zmínku o Sestře úzkosti, 
aniž by ostatně byl titul explicitně vyjádřen. Opět se jedná o srpnový zápis během 
dovolené, kterou Čep s rodinou trávil v Jižním Tyrolsku ve společnosti několika 



OBSAH

98 Několik poznámek ke genezi autobiografického eseje Sestra úzkost

Sestra úzkost. Navrhl jsem tento název Demetzovi pro výbor z  mých 
próz, které právě překládá do němčiny. Bezpochyby se bude cukat; bude 
se mu to zdát příliš „subjektivní“, autobiografické. [...] Dal jsem již tento 
název výboru svých próz, který vyšel za války. A znovu jej použiji pro 
text, který jsem dnes začal, aniž bych prozatím věděl, jakou podobu na 
sebe vezme: autobiografický esej nebo jen sled osobních meditací?
(Deník, 22. srpna 1960; zvýraznil J. Z.)

Datum skutečného započetí aktu psaní je tedy 22. srpna 1960. Od prvopočátku je 
dílu přidělen titul Sestra úzkost, který během dlouhé geneze vzniku díla nedozná 
žádných změn. Jestliže o titulu nemá Čep pochyb, projekt sám zůstává autoro-
vi zatím neujasněný, málo určitý, spíše intuitivní, než dopředu promyšlený, což 
ostatně sám Čep přiznává o týden později:

Zanedbávám poněkud tento sešit od chvíle, co jsem začal psát do velké-
ho modrého sešitu „svůj autobiografický esej“ provizorně nazvaný „Se-
stra úzkost“. Nevím, co z toho vznikne, neudělal jsem si dopředu žádný 
plán. Mám v úmyslu postupovat nazdařbůh, podle svých vzpomínek, 
zkušeností a hlavních zájmů svého života.
(Deník, 27. srpna 1960)

Poslední záznam z roku 1960, v němž se mluví o autobiografickém projektu, stvr-
zuje stabilizaci titulu (Sestra úzkost) i podtitulu (autobiografický esej) a zároveň 
autorovu nejistotu a rozpačitost ze sotva započatého podniku. V zápise ze 7. září 
Čep přiznává, že „v tom stále nevidí jasně“ a že pokud se mu „podaří nalézt [jeho] 
cestu (či jakousi metodu), vše bude nutno přepsat“ (Deník, 7. září 1960).

Uplyne téměř rok, aniž by se v deníku objevila zmínka o Sestře úzkosti. Dlouhé 
odmlčení je dáno Čepovými povinnostmi pro rádio Svobodná Evropa, které ho 
během roku zaměstnávaly natolik, že se k psaní „pro sebe“ mimo období letní 
dovolené vůbec nedostane. Dvě krátké zmínky tak nalézáme až v zápiscích ze 
srpna 1961. Obě se nesou v duchu nespokojenosti, ba téměř ztráty odvahy. Čep 
zde hovoří o „polovičním krachu“, naznačuje, že „se při psaní autobiografického 
eseje zasekl“ a přiznává, že stránky, které až dosud napsal, ho uspokojují „jen 
napůl“ (Deník, 23. a 27. srpna 1961). Jako příčinu uvádí na jedné straně fyzickou 
únavu, jež mu zabraňuje v systematické práci i v obdobích relativní volnosti, na 
straně druhé pak Čepovi vlastní sebekritický pocit, že „to není ono“ (Deník, 23. 
srpna 1961). Jako by autor, jehož celé dílo paradoxně vyvěrá z nejniternější osobní 
zkušenosti, nevěděl, jak se autobiografické látky chopit.

Následujícího roku nacházíme v deníku pouze jednu zmínku o Sestře úzkosti, 
aniž by ostatně byl titul explicitně vyjádřen. Opět se jedná o srpnový zápis během 
dovolené, kterou Čep s rodinou trávil v Jižním Tyrolsku ve společnosti několika 

99Jan Zatloukal

českých přátel, z nichž jmenujme alespoň katolického kněze a spolupracovníka 
ze Svobodné Evropy Alexandra Heidlera. Ten, dle záznamu ze 17. srpna, vybízel 
Čepa ke společné redakci pamětí tak, aby výsledný text důsledně dbal chronologie 
a byl opatřen poznámkovým aparátem osvětlujícím české reálie francouzským 
čtenářům. Takový návrh byl však v ostrém protikladu s autorským záměrem a měl 
za následek jen další prohloubení Čepovy již tak značné nejistoty při dokončování 
autobiografického textu:

Kdybych se měl řídit dr. Heidlerem, musel bych přepsat své texty sou-
visle v chronologickém sledu s vysvětlivkami na adresu málo pouče-
ných čtenářů, zkrátka napsat knihu naučnou a výchovnou. Bylo by 
třeba obětovat zkratky, které jsou propojeny vnitřní logikou, které vy-
jadřují zkušenost přímou, jakkoliv často zlomkovitou. Musím se zříci 
všeho, přijmout definitivně svůj osud, nečekat žádné osobní uspokojení 
za svého života; bude nutné dál žít, myslet, cítit a pracovat pro ty, kteří 
mě snad budou číst po smrti.
(Deník, 17. srpna 1962)

Kromě očividné tvůrčí skleslosti úryvek naznačuje skutečnost, že projednávala-li 
se otázka redakce textu, musel být tento již z převážné většiny hotov.

Konečně 27. srpna následujícího roku (1963) Čep neutrálním tónem do dení-
ku zaznamenává dokončení své autobiografie: „Zakončil jsem svůj autobiografický 
esej několika meditacemi a jakousi modlitbou. Prozatím nevidím, co bych mohl 
ještě dodat.“ (Deník, 27. srpna 1963) To je také potvrzeno úryvkem z 6. února 
1964, v němž Čep bilancuje svou situaci spisovatele odsouzeného k mlčení a kde 
mimo jiné poznamenává, že o prázdninách dokončil „sérii autobiografických 
esejů, která nese název Sestra úzkost“ a kterou „zahájil téměř před čtyřmi roky“. 
(Deník, 6. února 1964)

Shrňme nyní to podstatné, co vyplývá z pasáží, které jsme citovali z osobního 
deníku Jana Čepa:

1) otázka datace
Skutečné období, během něhož Čep napsal Sestru úzkost, se rozprostírá od 
srpna 1960 do srpna 1963. Nechceme však samozřejmě tvrdit, že po tomto 
datu Čep do rukopisu již nijak nevstupoval. Podle vpisků a škrtů je naopak 
zřejmé, že v následujících letech se k některým pasážím vrátil, aby je stylisticky 
upravil nebo aby pozměnil pořadí několika odstavců či stránek. Jistě se také 
nechal ovlivnit doporučeními či kritickými výhradami čtenářů, kterým svěřil 
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celek rukopisu.6 V žádném případě se však již nejednalo o zásadní změny, o velké 
úpravy, jako je přepsání celé kapitoly či vložení nové kapitoly do textu, atp. Je tedy 
více méně jisté, že celek textu od úvodní scény rozloučení s přítelem v Paříži až po 
závěrečnou sérii osobních úvah zakončených intimní modlitbou byl vyhotoven 
již v roce 1963, jak to potvrzuje nejen výše citovaný deníkový zápis, ale rovněž 
publikace podstatných částí rukopisu v revue Arena v roce 1964, která je průřezem 
celého díla, jak ho známe dnes. Roky 1964–1965 obecně považované za tvůrčí 
období nejsou nadále udržitelné.

2) torzo, fragment, neukončenost
Geneze rukopisu Sestry úzkosti byla nejdelší z celé Čepovy literární kariéry. Aniž 
bychom přihlíželi k možným drobným retuším v letech 1964–1966, trvala práce 
na rukopisu 3 roky, což o více než rok přesahuje dobu, během které Čep napsal své 
nejobsáhlejší dílo, román Hranice stínu. Tak dlouhá doba je vysvětlitelná jednak 
ne zcela příznivými vnějšími podmínkami – Čep píše pouze o dovolené, během 
pracovního roku nemá čas a je unaven –, jednak absencí promyšleného a jasně 
definovaného projektu. Z tohoto nesouvislého psaní (opakované přerušení psaní 
na dlouhou dobu) a také z nechuti (nemožnosti) k projektu globalizujícímu, syn-
tetickému, vyplývá fragmentární charakter díla. Tedy spíše než o neukončenosti 
díla je vhodnější hovořit o záměrné fragmentárnosti, o úsilí postihnout základní 
neuralgické body svého života bez totalizující ambice. V celé Čepově prozaic-
ké tvorbě se vždy spíše než o širokodeché skladby jedná o klíčové, tedy pouze 
fragmentární, okamžiky existence. Takto je třeba také chápat podtitul Zlomky 
autobiografického eseje. 

Čepem proklamované asociativní psaní (volná hra vzpomínek, onen záměr 
postupovat „nazdařbůh“, náhodně a bez promyšlení) bylo pro některé čtenáře 
zklamáním. Postrádali vyváženost kompozice, vytýkali nesouvislost vzpomínek. 
Za všechny citujme Bedřicha Fučíka, který četl Sestru úzkost na návštěvě u Čepa 
6  V deníku se Čep zmiňuje, že prvními čtenáři rukopisu byla jeho žena Primerose, ro-

dinný přítel Du Bosů Jean Mouton a jezuitský kněz P. Ouince. Jejich hodnocení shrnuje 
v deníkovém zápise z 6. února 1964: „Reakce Primerose nebyla zcela kladná, alespoň 
pokud jde o celek díla. Jean Mouton se mi velmi pochvalně vyjádřil o první části ru-
kopisu a otci d’Ouinceovi se, jak se zdá, [Sestra úzkost] líbila docela upřímně.“ Dále je 
známo, že rukopis Čep poslal básníku P. Emmanuelovi a filozofu Maurici Nédoncellovi. 
Zatímco hodnocení prvního se nedochovalo, druhý hovoří o Čepově „obdivuhodné 
autobiografii“ s uznáním, vyzdvihuje Čepovu sensibilitu a styl, v nichž vidí „něco ne-
konečně poetického a zároveň jasného a prostého“. Čep se dle Nédoncella vyjadřuje 
„jazykem andělů“ a přečtený rukopis je charakterizován jako „lidský dokument“, jenž 
se vyznačuje „náboženskou a uměleckou hodnotou, která hluboce dojímá“ (dopis z 10. 
dubna 1964). Zároveň se však Nédoncellovi text zdá být příliš intimní a Čepovi dopo-
ručuje text přepracovat na autobiografický román, nebo vyčkat s vydáním knihy deset 
až dvacet let vzhledem k žijícím aktérům, o nichž se v pamětech mluví.
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v roce 1966 a, jak sděluje později v dopise Mojmíru Trávníčkovi, měl co dělat, aby 
před nemocným autorem skryl své rozpaky:

[...] torzo, chvatné, na první rozběh, bez obvyklé promyšlené kom-
pozice, torzo rozmáchnuvší se zpočátku zeširoka a vzhledem k dalším 
kapitolám zcela a zcela neúměrné a spěchající napřeskáčku k přerůz-
ným a pouhým zmínkám [...]. Torzo, při kterém spěchal, smrt za zády, 
dotýkaje se jen běžně [...], nedopověděně.
(Hrabal 2003: 187; zvýraznil B. Fučík)

Se zlomkovitostí autobiografie jistě souvisí také pojetí lidské paměti u Čepa. Ta 
je podle něj nutně torzovitá a omylná, plna děr a bílých míst, neschopná zachytit 
kontinuum života, ale právě jen jeho fragmenty, výčnělky, ostrůvky bytí, neboť 
život je pro Čepa „jako prchavý sen, jako nepravděpodobný příběh, jako poloza-
topený světadíl“ (Čep 1975: 24). Autobiografický žánr je založen na upřímném 
a pravdivém sebeobnažení, je nepřípustné podvádět. Spisovatel se má pozorně 
a pokorně ponořit do své děravé paměti, avšak nemůže beztrestně zaplnit bílá mís-
ta fabulací, neboť to by už nepsal autobiografii, nýbrž román. V jednom odstavci 
Sestry úzkosti Čep ozřejmuje svou koncepci lidského života a zároveň poodhaluje 
svůj autobiografický projekt, kterým nechce být memoárové, tedy systematické 
a syntetické zachycení celku života na pozadí společenského dění, nýbrž hledání 
vnitřní souvislosti, nejhlubší identity vlastní existence:

 
Vzpomínky na prožitý život nemohou vytvořit souvislý příběh ani sou-
hrn příběhů. Většinou jsou to krátké záblesky vržené nazdařbůh jako 
sluneční paprsky v trávě a pod stromy, úlomky obrazů nebo slov, ně-
kolik skoro vybledlých posunků, několik ozvěn vzdálených hlasů. Bylo 
by potřeba najít jejich tajný smysl a souvislost, navázat jeden na druhý, 
odhalit jejich těžiště a úběžník.
(Ibidem: 18)

Je však třeba také podotknout, že při psaní své autobiografie se Čep opíral také 
o paměť cíleně kultivovanou a fixovanou písmem, tj. o svůj deník. Řada pasáží 
v Sestře úzkosti má svůj předobraz v Čepově osobním deníku. Deníkové pasáže 
různého rozsahu (jdoucí od věty až po celé stránky) jsou často jen s nepatrnými 
transpozicemi či stylistickými úpravami převzaty do Sestry úzkosti či do osobních 
meditací Poutníka na zemi (1965).

Závěrem bychom chtěli již jen stručně zmínit některé zásahy editorů při konsti-
tuování českého textu, zcela stranou již ponecháme problematiku překladu, při 
kterém se Fučík s Václavem Čepem nezdrželi několika nepřesností či deformací. 
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Zásahy editorů jsou v podstatě dvojího druhu. Jednak spočívají v důslednějším 
segmentování textu, když jsou do textu vloženy nové artikulační body tak, aby 
text nabyl na přehlednosti a jasnosti. To se týká především rozčlenění příliš dlouhé 
kapitoly „Má víra“, která se v originálním Čepově strojopise dělí pouze na dvě části 
označené římskými číslicemi I. a II., zatímco v české verzi je rozdělena na tři části 
s nově vytvořenými tituly „Má Víra“, „Obec boží“ a „Univerzita“. 

Dále jde o otázku amputací částí textu, otázku cenzury či autocenzury. Je 
zřejmé, že římské vydání vypouštělo některé části originálu z obavy, aby jejich 
zveřejnění nepřineslo žijícím osobám negativní důsledky ze strany komunistické 
moci. Jindy se zase vyřčené skutečnosti o popisovaných osobách mohly jevit jako 
indiskrétní či příliš intimní. Někdy se obě tyto motivace propojují.

Tak je například v římském vydání vypuštěno cca deset řádků pojednávajících 
o složité situaci před svatbou bratra Václava, jehož nastávající nepocházela z křes-
ťanské rodiny, či několik odstavců líčících prudké hádky mezi otcem a matkou. 
Tyto pasáže byly v dalších vydáních po roce 1989 do textu vráceny. Nicméně tvr-
zení Mojmíra Trávníčka z ediční poznámky k vydání z roku 1993, že do textu byla 
doplněna všechna chybějící místa římského vydaní a že čtenář má tedy v rukou in-
tegrální text, není zcela pravdivé. Ani do jednoho z českých vydání z 90. let nebyly 
zařazeny čtyři pasáže jdoucí rozsahově od poloviny věty až po několik odstavců. 
Dvě krátké textové eliminace zdůrazňující autorovu frankofilii měly patrně za cíl 
ukázat Čepa francouzskému publiku jako někoho, kdo je dlouhodobě spřízněn 
s francouzskou kulturou. Editoři pasáže vypustili zřejmě proto, že je považovali 
pro českého čtenáře za nezajímavé a nadbytečné. Eliminace dalších dvou pasáží 
je složitější, neboť implikuje osobu překladatele a editora Bedřicha Fučíka, a jde 
patrně na jeho vrub. Ze stránek, na nichž Čep podrobně líčí svůj vztah k Jitce 
Fučíkové, jsou vypuštěny (troufneme si říci zcenzurovány) věty, při jejichž četbě 
se Fučík mohl cítit dotčen, neboť o něm nepodávají právě lichotivý obraz. Jedná se 
o scénu, při níž teta Jitky Skalákové, u které Čep v té době bydlel, vykreslí Fučíka 
jako člověka impulzívního a žárlivého a naznačí, že dívka by možná preferovala 
před Fučíkem právě Čepa. Druhá vynechaná pasáž nesoucí se ve stejném duchu 
prozrazuje narůstající distanci mezi novomanželi a Čepem.

Poukázali jsme na několik problémů souvisejících s genezí Sestry úzkosti 
a s následnou ediční přípravou textu v českém prostředí. Bylo by dále zajímavé 
stopovat příčiny nepřijetí originálu Čepova autobiografického eseje ve Francii 60. 
let. Šlo o jazykovou nedostatečnost díla nebo Čepovi chyběla spíš proslulost nutná 
k publikaci autobiografického žánru? Či byla na překážku autorova „odzbrojující 
průzračnost“, tendence k absolutnímu sebeobnažení, kvůli které nedoporučuje 
zveřejnění textu Čepův přítel, personalistický filozof Maurice Nédoncelle? To vše 
jsou otázky, jejichž zodpovězení by si vyžádalo novou studii.
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Resumé

Some Notes on the Genesis of Čep’s Autobiographical Essay My Sister Anxiety

My Sister anxiety, an autobiography of Jan Čep written first-hand in French, was 
the author’s last attempt – fruitless – to gain the French public. It was published 
by the Christian Academy in Rome only after he died. Since it was issued in 1975 
for the first time, some inaccuracies or even errors were spread over the origins 
of this posthumous autobiography of Čep. Thanks to a detailed research of the 
sources (an inedited diary, a type-written version of the French original), this 
paper rectifies these errors and helps to clarify the information on the genesis of 
My Sister anxiety, the structure of the manuscript and its dating, and the status 
of this piece of literature itself.
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Jazyk katolické literatury

Pavel Šidák

Debaty o oné části umění, která je nějakým způsobem inspirována či ovlivněna 
křesťanstvím či některou z jeho denominací, jsou dlouhodobě součástí literárně-
vědných polemik, a to buď jako teoretický problém nabízející se k řešení pro účely 
systematické (terminologické, genologické aj.), nebo jako problém, jenž vyvstane 
s každou čtenářskou či badatelskou vlnou zájmu o některé z tohoto hlediska rele-
vantní dílo (srov. v českém prostředí pozornost věnovanou Čepovi, Zahradníčko-
vi, Reynkovi, ale také Jirousovi aj., jež spolu s edičními počiny zpravidla přinášela 
také práci teoretickou, obrácenou mimo jiné právě k povaze tohoto náboženského 
zabarvení uměleckého textu).

Debaty o katolické literatuře bývají typicky omezeny na tematickou či motivic-
kou rovinu díla, nebo na rovinu ideovou (kde se pak metodologickým nástrojem 
stává spíše teologie či religionistika než literární věda), či dokonce ideologic-
kou (katolická literatura je pak chápána jako persvazivní akt); zkusme však jiný 
přístup: vyjít od jazyka jakožto média literatury a základní roviny, jež nese její 
výpovědní platnost.

Ve shodě s již ustálenou a zdůvodněnou tradicí budeme sledovat nikoli celou 
oblast „křesťanské“ literatury,1 ale zaměříme se na oblast písemnictví „katolického“ 
– s vědomím, že jde o oblast užší (denominace vs. celek náboženství) i širší (oproti 
systematickoteologické čistotě „křesťanství“ proponujeme u katolictví – zvláště 
onoho, jež se prezentuje v literatuře – kontaminaci lidovou pověrčivostí, magic-
kou praxí, smíchovou neboli karnevalovou kulturou2 atd.3). V rámci katolického 
písemnictví nám půjde nikoli o žánry služebné (v genologii někdy označované 
souslovím „kostelní literatura“, tj. ta, jež je primárně podřízena křesťanské kultické 

1  Což je samo o sobě již výsekem problematiky, uvažovat lze obecně o literatuře „du-
chovní“ či „spirituální“ apod.

2  Bachtin – s odkazem na sv. Františka z Assisi – dokonce uvádí pojem „karnevalizovaný 
katolicismus“ (Bachtin 2007: 66).

3  Tuto tezi zde nelze sledovat podrobněji (spadá čistě do gesce religionistiky); jde však 
v zásadě o některé argumenty, kvůli nimž čelí katolická církev kritice ze strany protes-
tantství. – V tomto místě studie nám jde o obecné vymezení situace; u Jana Čepa, k ně-
muž je přítomná studie zaměřena, samozřejmě nelze například o smíchovém katolictví 
mluvit, naopak motivy pohanské zde – překvapivě – nalézáme, srov. níže v kapitole 
„Apofatie“.
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službě4), ale o beletrii, tedy o tu část písemnictví, která povstává z náboženského 
zážitku a je vevázána do katolického kulturního, resp. sémantického a axiologic-
kého okruhu, avšak je typická dominancí estetické funkce (funkční hledisko stále 
– s odkazem na tradici pražské školy – považujeme za východisko při definování 
beletrie), a která tedy také funguje v uměleckém kontextu (je vnímatelná v žán-
rových souvislostech umělecké literatury). 

Katolictví samozřejmě nelze postulovat jako obecně platný historický jev (jeho 
nauka, jež ovlivňuje jeho obraznost, se mění), a totéž platí i pro geografickou vá-
zanost (i ona podmiňuje jeho poetiku). Nadále proto budeme mluvit o katolickém 
jazyce středoevropského prostoru 20. století: jde o jeden konkrétní časoprostorový 
celek vzniknuvší na základě konkrétních a nezaměnitelných vlivů.

Výchozí oblastí pro naši analýzu budou zejména texty Jana Čepa, „básníka 
křesťanského“, jak jej označuje Ivan Slavík (1995: 175); autora, který „katolictví“ 
svého díla reflektuje, který je považován za jazykově mistrného a jehož jazykovým 
či narativním technikám byla již věnována řada studií (Hora 1998, Trávníček 
2003, Kubíček 2012 aj.). V rámci Čepova díla se zaměříme zejména na povíd-
kovou sbírku Zeměžluč (1931); její první dva oddíly, „Dvojí domov“ a „Vigilie“, 
jsou výborem již vydaných – navíc mnohdy výrazně pozměněných – prací Dvojí 
domov (1926) a Vigilie (1928); třetí oddíl, pojmenovaný „Zeměžluč“, obsahuje 
prózy do té doby nevydané. Sbírku Zeměžluč můžeme chápat jako krystalické 
pars pro toto autorova díla.

Katolický jazyk a magická mluva
Adjektivum „katolický“ může substantivum „jazyk“ modifikovat ve dvou základ-
ních smyslech:

1. ve smyslu lexikálním a stylistickém (jazyk cyrilometodějské mise), resp. 
rétorickém („bohoslužebný“ jazyk tak, jak jej pojímají stylistické práce – například 
Jelínek,5 Krausův „sakrální styl“ a „jazyk duchovních promluv“ N. Kvítkové; viz 
Kraus 2002: 453; Kvítková 1996: 61). Zcela výjimečně se může křesťanská (spíše 
než katolická) příslušnost textu manifestovat i jevy typografickými (křížky ozna-
čující Boží jméno či jména; v některých vydáních Bible jsou přímé řeči, jež pronáší 
Ježíš, tištěny jinou barvou atd.). Všechny tyto významy daného adjektiva jsou 
však příliš povrchní na to, abychom s jeho pomocí mohli konstruovat představu 
katolické poetiky – nezakládají totiž jazyk (resp. lingvisticky řečeno strukturní 
útvar), ale ovlivňují jen jednu jeho vrstvu (typicky lexikální). Těmto významům se 
4  Termín „kostelní literatura“ přináší německý badatel Gilbert Kranz (1987: 28).
5  Jelínek (1996: 725) hovoří o stylu náboženském, který plní funkci „získávací pro ideo-

logii“ (tj. persvazivní, ačkoli tuto funkci jako takovou vymezuje coby součást funkce 
publicistické), zatímco my zde máme na mysli funkci specificky sdělovací. Odlišná in-
tence Jelínkova stylu se nutně musí promítnout i do odlišné stylistické výstavby daných 
textů.
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nadále nebudeme věnovat. Podstatný pro nás je „hlubinný“ význam „katolického 
jazyka“, který uvádí do uvažování, tedy 

2. katolický jazyk jakožto jazyk, který vykazuje určitá funkční a výrazová spe-
cifika a který zasahuje více jazykových rovin, a zakládá tak celistvou poetiku. 
Takový jazyk nutně vychází z širšího religionistického (teologického) kontextu, 
než je katolictví, ba dokonce i než je křesťanství; jak vzápětí ukážeme, souvislost 
s magickým a mytickým uvažováním je zde zjevná. Tento obecný fundament je 
zde nicméně regulován a konkrétně vyjádřen právě jevy typickými pro katolictví. 
V jeho rámci lze dále odlišit dvě roviny – katolický jazyk jako jazykový obraz světa 
a způsob umělecky účinného vehikula katolické literatury a specifickou mluvu 
blížící se mluvě magické.

Magickou mluvu charakterizuje performativní povaha; tedy nejen informuje, 
ale sama znamená jistou činnost (perlokuci). Základní charakteristikou takové 
mluvy – a zároveň jejím distinktivním rysem – je její schopnost o tématu vy-
povídat takovým způsobem, aby téma „vyvstalo“, tj. aby se určitým způsobem 
zpřítomnilo: tedy např. modlitba, žehnání či kletba. Jakkoli se tento jev primárně 
týká magie6 – v nejširším slova smyslu, srov. existenci tzv. „enochiánských“, tedy 
magicky účinných jazyků atd. –, nikoli jen našeho tématu, je nutno zmínit jej jako 
jeho podloží, jehož některé rysy navíc přesahují do vlastní oblasti našeho zájmu; 
blíže se jí však nadále věnovat nebudeme.

Katolický jazyk se do jisté míry blíží jevu, jejž Ricoeur nazývá „náboženská 
mluva“: vypovídá o zkušenosti s posvátnem – tedy s tím, co je základním zdrojem 
a iniciátorem náboženské zkušenosti – a má intenci tuto zkušenost uchopit, zpří-
tomnit a předat. Činí tak však výlučně v dominanci estetické funkce a disponuje 
širším estetickým a sémiotickým zázemím vztaženým ke katolictví (viz následující 
pasáže této práce). Katolický jazyk disponuje vlastní výlučnou poetikou a není 
definován povrchovou (např. lexikální) rovinou. Je to jazyk přirozený, tedy nikoli 
„magický jazyk“ s povahou apriorních nebo aposteriorních jazyků. 

Katolický jazyk, jejž chceme popsat, není závazný systém, apriori daná a fi-
xovaná poetika; jde nám spíše o postižení některých zásadních momentů, které 
se v katolické literatuře budou – více či méně – objevovat, které ji však zásadně 
konstituují.

„Katolický jazyk“ jako jazykový obraz světa (konceptuální povaha křesťan-
ského jazyka)
V nejhlubší vrstvě „katolického jazyka“ leží křesťanský jazykový obraz světa. Zde 
se ještě nejedná o poetiku v běžném slova smyslu, ale o prostor, jenž jí předchází 
a z něhož ona vychází. Pojem jazykový obraz světa je spjat s lingvistickými pojmy 

6  „Magickou či zaříkávací funkci“ v jazyce rozpoznal Roman Jakobson (1995: 79). Pro 
pojetí náboženské řeči jako specifických ilokučních aktů viz Ondok 2007: 116.
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jazykový relativismus a determinismus;7 je to pojem kulturní a v nejširším slova 
smyslu lingvistický, resp. sémiotický; tento fakt je dobré hned v úvodu zdůraznit 
– že zde totiž v případě zkoumání podloží katolického jazyka nejde o teologický 
pojem, ale právě jen o zkoumání sémiotické. (Byť můžeme připomenout, že ob-
dobný badatelský moment zná právě i teologie: máme na mysli tzv. „metaforickou 
teologii“ teoložky Sallie McFague. Metaforická teologie se zabývá různými modely 
Boha; vychází z toho, že veškerá řeč o Bohu je metaforická, ale některé metafory 
zvěcní, etablují se, a stanou se tak modlářskými – například „Bůh Otec“; proto 
McFague rozvíjí experimentální teologii, kde pracuje s jinými modely: Bůh matka, 
Bůh přítel, Bůh milenec, a zejména se zabývá koncepcí světa jako Božího těla;8 
tento směr uvažování je Janu Čepovi cizí – jako katolík by nepovažoval obraz 
„Boha Otce“ za arbitrární metaforu –, uvádíme jej zde spíše pro ilustraci.)

Co si pod tímto „obrazem světa“ představit konkrétně? Bohuslav Havránek 
píše: „Křesťanství s sebou přineslo celé okruhy slov a pojmů […] byly to také vý-
razy pro pojmy, které vyplynuly z Kristova požadavku lásky a nehřešení, ale záhy 
překročily hranice pouze náboženského pojmosloví.“ („Vývoj spisovného jazyka 
českého“; cit. podle Němec 1986: 350) Takovou transpozici představuje například 
adjektivum „čistý“ v etickém smyslu (ibidem: 158).9 Igor Němec uvádí, že teprve 
křesťanský jazykový obraz světa nám umožňuje vnímat svět v jeho celistvosti, tj. 
nedělený už na kosmos a chaos (Němec 1994), zatímco předkřesťanské vidění 
vnímalo svět dělený do opozic (např. Slunce–Měsíc), které byly vztaženy k dvojici 
život–smrt, nyní můžeme vnímat krásu celistvého světa (přírody); tato krása je 
navíc rozvinuta jako duchovní symbol.

Jiné konceptualizace, jež do chápání světa vnáší křesťanství, nalézá Oldřich 
Sirovátka: svět slovanské démonologie neměl etický aspekt. Sirovátka se domnívá, 
že křesťanství proti předkřesťanským démonům sice bojovalo, avšak podstatnější 
bylo, že si „je podřídilo a že je začlenilo do svého vlastního autentického řádu“ 
(1993: 155). Bohaté lidové démonologické postavy a prvky křesťanství koncentro-
valo kolem dvou představových a názorových okruhů: jednak „dualismus života 
a světa, který rozpolcuje svět na svět přírodní, hmotný, fyzický a neživý, a na 
princip duševního života, tedy na svět duchovní, spirituální,“ jednak „dualismus 
etický“, který „rozčleňuje svět, lidi a činy na svět dobra a zla, neviny a viny, čistého 
a špatného svědomí, odměny a trestu. Rovněž tato představa vytváří […] kostru 
nebo orientační bod […] představ“ (ibidem: 156, 157; kurziva P. Š.)10 a je zákonité, 

7  Vaňková – Nebeská – Saicová-Římalová – Šlédrová 2005: 49; Lakoff – Johnson 2002: 
221.

8  Za formulaci problematiky metaforické teologie děkuji teologovi Janu Zámečníkovi.
9  Tomuto adjektivu, resp. vývoji (transpozici) jeho symbolické mohutnosti, se důkladně 

věnuje Ricoeur (viz Hušek 2003: 38–39).
10  Zmíněná „kostra nebo orientační bod“ jasně odkazují k výchozímu jazykovému pojmu.
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že křesťanství proti předkřesťanským démonům sice bojovalo, avšak podstatnější 
bylo, že si „je podřídilo a že je začlenilo do svého vlastního autentického řádu“ 
(1993: 155). Bohaté lidové démonologické postavy a prvky křesťanství koncentro-
valo kolem dvou představových a názorových okruhů: jednak „dualismus života 
a světa, který rozpolcuje svět na svět přírodní, hmotný, fyzický a neživý, a na 
princip duševního života, tedy na svět duchovní, spirituální,“ jednak „dualismus 
etický“, který „rozčleňuje svět, lidi a činy na svět dobra a zla, neviny a viny, čistého 
a špatného svědomí, odměny a trestu. Rovněž tato představa vytváří […] kostru 
nebo orientační bod […] představ“ (ibidem: 156, 157; kurziva P. Š.)10 a je zákonité, 

7  Vaňková – Nebeská – Saicová-Římalová – Šlédrová 2005: 49; Lakoff – Johnson 2002: 
221.

8  Za formulaci problematiky metaforické teologie děkuji teologovi Janu Zámečníkovi.
9  Tomuto adjektivu, resp. vývoji (transpozici) jeho symbolické mohutnosti, se důkladně 

věnuje Ricoeur (viz Hušek 2003: 38–39).
10  Zmíněná „kostra nebo orientační bod“ jasně odkazují k výchozímu jazykovému pojmu.
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že vniká do jazyka, resp. ovlivňuje jej, a zakládá novou oblast symbolů jakožto 
komplikovaných znaků.

Havránkova, Němcova a Sirovátkova tvrzení se týkají oblasti dogmatické teo-
logie; podstatná je dále liturgie (jíž se mimo jiné výrazně přesouváme od křes-
ťanství ke katolictví), která sémantizuje například barvy, prostory, čas a časová 
určení, a výrazy, jimiž pro ně jazyk disponuje, vybavuje konotačním potenciálem; 
výsledkem jsou dílčí významové systémy („jazyky“): jazyk barev (např. liturgické 
barvy); jazyk času (liturgický rok převoditelný na eliadovský „posvátný čas“); jazyk 
sakrálních staveb, symbolické významy čísel či drahých kamenů (dokonalé pří-
klady nacházíme například u Jakuba Demla;11 u Čepa srov. například sémanticky 
zatížené použití motivu barev, sémantizované rudé – barvy krve, vztahované ke 
krvácejícímu Kristovi – a bílé, a samozřejmě modré a zlaté (působení modré a zla-
té má starobylou tradici, již nad křesťanskými raně byzantskými freskami mluví 
J. Lassus o „připomín[ce] jiného světa, vyjádřen[é] modří oblohy a slunečním 
jasem, s níž se všude tak často setkáváme“; 1971: 86).12

Tato tvrzení jsou jen na první pohled zjištěními z oblasti historie idejí či dějin 
kultury či náboženství: ve skutečnosti jsou to tvrzení z oblasti lingvistiky. Dané 
příklady do velké míry upomínají na koncepci jazykového relativismu, resp. de-
terminismu: to, co je pojmenováno, co získává pojem, získává současně i existenci. 
Soustava křesťanských pojmů připomíná konceptuální metaforu (Lakoff – Johnson 
2002). Oba autoři o náboženství ostatně uvažují: „Pojmový systém kultur a nábo-
ženství je […] metaforický. Symbolické metonymie zde tvoří kritickou mez a jsou 
pojítkem mezi každodenní zkušeností a koherentními metaforickými systémy, 
jimiž jsou charakterizována náboženství a kultury.“ (Ibidem: 54)13 Tento rámec 
– konceptuální, tj. organizující, hierarchicky nejvyšší, bazální metafora – navíc 
zprostředkovává i chápání katolictví jako jazyka, resp. sémiotického systému.

11  „V symbolice katolické safír představuje duševní vzlety; chalcedon lásku k bližnímu; 
sarder a onyx cudnost; beryl jest obrazem vědy theologické; hyacint znamená pokoru, 
rubín uklidňuje hněv a smaragd posiluje neochvějnou víru.“ (Deml 2000: 31)

12  Použijme pro vysvětlení chápání katolictví jako nadaného výrazným poetickým po-
tenciálem Blatného báseň „Poblíž katedrál“ (Stará bydliště, 1979): „Jak mohli básníci 
zavrhnout katolickou církev / je plna kouzla a mythologie nikdy ji nepoznáme do dna 
/ všechny legendy světců ornáty / všechny složitosti její liturgie […]“ (Blatný 2002: 102) 
Domníváme se, že Blatný ve zkratce dobře vystihl specifikum katolictví: jeho kulturní 
paměť, „zásobárnu kultury“ slovem Renate Lachmannové.

13  Zmínkou o metonymii se míní fakt, že metonymie více ustalují význam náboženské 
a kulturní symboliky (která je metaforická) z každodenního (profánního) hlediska. – 
Citát naznačuje, že daná teze by neměla být chápána úzce jako specifikum křesťanství 
(katolictví). Níže uvedené příklady se však již váží právě k tomuto jednomu konkrét-
nímu náboženství.



OBSAH

110 Jazyk katolické literatury

O propojení metafory (metaforické povahy jazyka) v konceptuálním smyslu, 
jak jej rozpracovává kognitivní lingvistika, a kulturní oblasti se konečně výslovně 
zmiňuje Paul Ricoeur. V jeho pojetí jsou metafory hierarchizované; „nejvyšší“ me-
tafory zasahují celou „rozsáhlou kulturní sféru“ (Ricoeur 1997: 91; tedy například 
právě metafory zasahující křesťanství) a mají platnost archetypu.

Nyní zbývá ukázat, jak se jazyk postavený na tomto obrazu světa realizuje, 
tj. jaká je jeho poetika. Sledovat budeme jevy, které považujeme za její pilíře: 
náznakovost až apofatičnost, ztišení, biblické aluze.

Apofatie 
Pro velkou část katolické literatury je – možná překvapivě – typické upozaďování 
explicitních náboženských motivů. Explicitní náboženská motivika, tedy život 
církve, církevní dějiny a svátky, dogmatika, liturgika aj., je typická pro tu část ka-
tolické literatury, která chce být v první řadě výchovná, nabádací, a plní primární 
funkci naučnou či persvazivní (tj. „externí kostelní literatura“ v terminologii G. 
Kranze; srov. zde poznámka číslo 4); tím se však liší od katolické literatury ve 
smyslu beletrie, jak ji zde definujeme. Jak potvrzuje Eckhard Bieger: „[R]eligiózní 
vyprávěcí tradice […] pracuje jen s úspornými náznaky, což vyznačuje autentická 
evangelia.“ (Bieger 1986: 80)14

Minimální výskyt explicitních náboženských motivů nelze postulovat obecně 
(neplatí například pro některé sbírky B. Reynka či I. M. Jirouse, některé prózy J. 
Durycha – abychom zmínili alespoň autory nejznámější), lze ji však vysledovat 
i v jejich dílech, a samozřejmě platí v dílech autorů typu J. Zahradníčka, P. Bor-
kovce, P. Kolmačky aj. Postulovat ji lze také u Jana Čepa – s tím, že explicitní 
náboženské motivy, které se v Zeměžluči objeví, jsou „vyváženy“ motivy ne-ka-
tolickými, „pohanskými“: lesní panny, personifikovaná Smrt, hastrman s celou 
rodinou, vodník nebo klekánice (Čep 1991: 32, 35, 73, 81).

Toto upozaďování, mlčení na místech, kde bychom naopak očekávali jasné 
vyjádření, má v řeči pojednávající o posvátném zvláštní tradici: míníme apofatii, 
tj. nevyslovitelnost, či dokonce popření. Její původ můžeme hledat v starobylém 
mytickém myšlení (srov. koncept tabu, viz dále) a v rituálních zákazech (Desate-
ro). V případě literatury pak mnohdy jde o propojení nevyslovitelnosti a nechuti 
vyslovení. Jak říká Northorp Frye: „Axiómem kritiky [tj. literární teorie] nemá 
být to, že básník neví, o čem mluví, nýbrž to, že nemůže mluvit o tom, co ví.“ 

14  O rozdílných východiscích katolického básníka-umělce a katolického spisovatele vý-
chovného emotivně mluví Sigismund Bouška: „Na každé stránce napsáno: Nevezmeš 
jména Božího nadarmo. Hle, tu se vám vysvětlí jeho zimničná úzkostlivost, má-li vy-
sloviti nejvyšší Jméno. Jak se strachuje, aby nevyslovil slovo Bůh! Svatá úcta zavírá 
jeho ústa. Jak malicherná je tu vedle něho mnohomluvná poezie tzv. katolická našich 
časopisů mnohých!“ (Bouška 1903: 306–309; cit. dle Putna 1998: 638–639)
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(Frye 2003: 20) Frye tedy apofatii chápe jako obecný rys literatury; my ji zde 
zdůrazňujeme v užším, speciálním významu.

Snad je apofatie motivována představou, že explicitnímu motivu (typicky slo-
vu „Bůh“) více hrozí inflace nebo profanace; text, který se této profanace nebojí 
(a naopak ji vyhledává a tím konstituuje), se vymyká axiologii výchozího – ná-
boženského – kontextu. Neméně podstatným důvodem apofatie je povaha textů 
náboženstvím ovlivněných. To se samozřejmě nejzřetelněji ukáže v případě textů 
ryze náboženských: posvátný text je „nevyčerpatelným ,slovem Božím‘, a proto je 
také jeho interpretace nevyčerpatelná“ (Paden 2002: 114). Odtud povstávají stře-
dověké čtyři významy Bible i nevyslovitelnost, která se ukazuje v pokusech jít „za 
jazyk“: „pravý předmět náboženství nemůže být žádným pojetím zcela uchopen“ 
(ibidem: 115; srov. zde poznámku číslo 22).

Nevyslovitelnost jména Božího zřetelně odkazuje k pojmu negativní teologie: 
podle ní je Bůh natolik jiný (srov. známý Boží atribut „ganz Andere“ religionisty 
Rudolfa Otta či středověkou zásadu „Deus semper maior“), že jej můžeme zvát 
jen negativními pojmy. Negativní teologie je zdánlivě vzdálena uvažování o lite-
ratuře. A přece právě s její pomocí můžeme mnoha věcem porozumět – přímo se 
zde nabízí dílo Máchovo. Máchovo básnické dílo je náboženských (nebo obecně 
religiózních) motivů plno a jejich interpretace nebývá snadná. Známý zlomek 
(vzniknuvší před rokem 1834) je zdánlivě jednoznačný. Píše se tu: „Já miluju kvě-
tinu, že uvadne, zvíře – poněvadž pojde; – člověka, že zemře a nebude, poněvadž 
cítí, že zhyne navždy; já miluju – více než miluju – já se kořím Bohu, poněvadž 
– není.“ (Mácha 2008: 35)

Holt Meyer o těchto slovech píše, že je nemáme chápat jako ateismus, ale 
jako negativní teologii, podle níž je Bůh natolik jiný („ganz Andere“), že jej mů-
žeme zvát jen negativními pojmy. Je to tedy gesto ateismu přímo protikladné: 
nejde o neexistenci Boha, ale o „,negativní jazyk‘, který vychází z ,hyperexisten-
ce‘ nepřemožitelné jazykem“ (Meyer 2000: 35), tedy o existenci Boha, jehož bytí 
je natolik mimo možnost lidského jazyka a chápání, že o něm nelze explicitně 
mluvit. Toto tvrzení dokládá Meyer i dalšími příklady: Máchovým předzpěvem 
k „Pouti krkonošské“ a tamtéž se objevující scénou s mnichy, kteří gestikulují, ale 
nemluví, Halasovou básní „Nikde“ (Halas 1957: 246), a dokonce příkladem časově 
odlehlejším: Bridelovým oslovením Boha: „Ty jsi […] koule trojhranná.“ („Co 
Bůh? Člověk?“ in Bridel 1994: 171)15 Podstatné je, že ve všech těchto případech 
není Bůh prostě nezmíněn či dokonce popřen: zůstává skryt jako hlubinná osa 
určující smysl promluvy.

O apofatii jako o specifiku katolického jazyka můžeme uvažovat i v souvislosti 
se Sawického tezí, že schopnost vyjádřit nepojmenovatelné spojuje jazyk poezie 
15  Koule je symbol dokonalosti, trojhrannost odkazuje na Boží Trojici, celek však skládá 

představu mimo-pojmovosti, nepředstavitelnosti atd. a opět tak odkazuje k „ganz An-
dere“.
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s jazykem religiózním (Sawicki 1984: 48). U Sawického to ovšem také přepokládá 
– a posléze i tematizuje – existenci čehosi pod „povrchovou rovinou skutečnosti“, 
co se má odkrýt, a to bez zprostředkování „schematických a zploštělých pojmů“. 
Chtít mluvit o tom, co nepojmenuje diskurzivní jazyk, značí podle Sawického 
nutně poezii (ibidem: 48–49). Apofatický jazyk je tedy i jazyk referenční, který 
o něčem vypovídá – o tom, o čem jinak vypovídat nelze.

„Průseky na samu mez“
Z hlediska filozofické hermeneutiky se jazykem, který vypovídá o nevyslovitel-
ném, o posvátném, zabýval Paul Ricoeur. Podle Ricoeura v Bibli „výstřednost 
podobenství, paradoxnost přísloví, rozervanost času v eschatologických výro-
cích zanechávají v mluvě jakési průseky, průchody na samu mez“ (Ricoeur 1993: 
253). Tato zvláštní struktura biblického žánru nám vnuká představu Boha jako 
schopnosti „shromažďovat dílčí významy vepsané do různých dílčích promluv“ 
a jako schopnost „otvírat obzor, který se nedá uzavřít do žádné promluvy“ (ibi-
dem: 252). Z uvedeného pro nás vyplývají důležitá zjištění: i v jazyce se potvr-
zuje neuchopitelnost jako atribut zobrazovaného – a zároveň se naznačuje, že 
lze s jazykem zacházet tak, aby otevřel prostor (k) zjevování (epifanii): tedy ony 
„průseky, průchody“. Je to právě tato specifická struktura, kterou básnická mluva 
přesahuje v „mluvu náboženskou“ (ibidem: 253). Ricoeurovy teze o postavě Boha, 
která se takto určujícím způsobem podílí na budování smyslu, souzní s postřehem 
Ericha Auerbacha: v Novém zákoně se události horizontálně nespojitelné spojují 
vertikálně, odkazem na Boha (Auerbach 1998: 67). Není náhoda, že obrazy, jež 
Ricoeur užívá („průseky“, „průchody“), jsou tolik typické i pro Jana Čepa („trhli-
ny“, z nichž vane tajuplné „vanutí“16). U Ricoeura jsou to průseky v mluvě, u Čepa 
jak v samotném fikčním světě, kudy vane tušení o dvojím domově (jeho koncepci 
však nacházíme i u jiných myslitelů17), tak také v jazyce, v syžetu, typicky například 
v čepovských nezavršujících zakončeních (více k tomu Mukařovský 1990: 143).

Ricoeurova představa nezobrazitelnosti, jež opět odkazuje na apofatii, se opět 
nejjasněji ukazuje tam, kde se vypovídá přímo o Bohu. Běžně se zde užívají opisy: 
uveďme formulaci Zeyerovu („Ten, kterého žádná mysl neobsáhne“; 1919: 247). 
Výrazně se nevyslovitelnost Boží ukazuje právě u Jana Čepa: „Ten, k jehož slávě 
umírali mučedníci a hořela města“; „Ten, který ustavičně krvácí“; „Ten, který se 
zdá, jako by ho nebylo“; „Ten, jenž není vidět.“ (1991: 45, 51, 55) Ještě patrnější 
doklad nacházíme u Ivana M. Jirouse, který se jménu Božímu vyhýbá zcela, tj. 
neužívá ani opis, ponechávaje tak v textu skutečný „průsek“, pociťované „prázdné 

16  Typický příklad jako pars pro toto: husopas, starý Vrána, nahlédne věčné zatracení ve 
chvíli, kdy jeho chůzi „obklopuje vanutí nekonečné prohlubně“ (Čep 1991: 61).

17  Mytologická (archetypální) kritika například vnímá u mýtu „stále se vracející vědomí 
transcendentálních sil pronikajících trhlinami viditelného světa…“ (Sutton 1966: 171).
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místo“, které je však prázdné pouze na „povrchové rovině“: je zřejmé, že naopak 
z hlediska hlubinné sémantiky je toto místo určující a řídící (zatímco apofatie je 
zde omezena na lexikální rovinu, „průsekovost“ je vyjádřená syntakticky, inverz-
ním slovosledem): 

Že jsem si vzpomněl než jsem to vzdal
co z hory mu vysoké ukázal
[…]
vzpomněl jsem jak ho s sebou vzal
na horu vysokou velmi
(Jirous 2007: 347)18

Stejná situace se ukazuje v básni „Bèarnàn-Brighde’s Wine“, jež je uvozena před-
stavou neurčité katastrofy (snad jaderné války); významový půdorys básně je 
ohraničen právě vědomím Boha a jeho vztahu k světu (religionisticky řečeno je 
to báseň sui generis teistická): 

Cožpak to může být pravda?
Neřekl, že ani vlas, bez jeho vůle?
(Ibidem: 259)19

Svého druhu opisem, totiž metaforou, je i oslovení v základní křesťanské modlitbě 
– v Otčenáši. Zde funguje ještě jiný mechanismus, princip paradoxu, významo-
vého kontrastu mezi dvěma prvními verši, změně perspektivy, kde je tělesnost 
(„Otče“) nahrazena nebeskou sférou.20 Apofatický jazyk má vedle vědomí ne-
možnosti pojmenování snad ještě jiný důvod: obavu před působením takového 
performativního činu, tedy princip tabu. Na rozdíl od některých badatelů ne-
chápeme tabu jako jev, jenž brání „označovanému“, ke kterému jedině odkazuje 
„označující“ (tabuové obcházení slov by pak znamenalo „důsledek nepochopení“ 
neoddělitelnosti signifikantu a signifikátu, dvou částí znaku, mentálních entit; 
srov. Hagège 1998: 106). Domníváme se naopak, že tabu spočívá na představě 
o spojitosti znaku (ovšem jako celku signifikantu a signifikátu) a reálné věci, kte-
rou označuje; v náboženské sféře pak bude pravděpodobně motivováno obavou 
z rouhání, z „braní jména Božího nadarmo“ (Ex 30,7).

18  „Bez názvu“ in Magorovy labutí písně (1986), datováno 20. května 1983.
19  In Magorovo borágo (1981).
20  Tato „neobyčejná, nesmírná, úžasná paradoxie […] teprve vytváří harmonii pravého 

základního křesťanského pocitu“, říká Rudolf Otto (1998: 87). Významové napětí z hle-
diska teologického postihuje Carmine Sante (1995: 26).
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Apofatika není pouhé „nevyslovení“ – jak jsme viděli na příkladu Jirousovy 
básně, to, co není vyřčeno, v řeči zůstává (funkce „průseků“, jimiž se do textu vlévá 
smysl) jakožto sémantická orientace či osa. Tento paradox de facto pojmenovává 
Ricoeurův pojem minimální hermeneutika: posvátno potřebuje být řečeno, aniž 
by mohlo být vysloveno – „manifestace posvátna […] potřebuje vyjádření v řeči, 
ať už je to vyprávění mýtu, slovo doprovázející rituál nebo interpretace symbolu“ 
(Hušek 2003: 74).

V souvislosti s průseky si zmínku zcela jistě zasluhuje symbolismus jako forma 
poeticko-noetická,21 a zejména poetické figury a tropy, které svými logickými 
(např. hypallaga, enallga, metafora) nebo eufonickými (paralelismus, paronomá-
zie, figury využívající opakování aj.) vlastnostmi nastolují specifickou percepční 
situaci.22 U Čepa je nutné zmínit jeho specifické metafory, blízké právě enallaze či 
hypallaze, jež význam budují usouvztažňováním zcela rozdílných významových 
jader. Jejich téměř surrealistická tvářnost vyplyne na několika příkladech – „otco-
va bílá tvář zůstala přibita k mračnům“; „jasné proudy mléka zazvonily o modravý 
úsvit“ (1991: 16, 20). Obdobně fungují synestézie a signální motivy.

Jako zvláštní typ metafory, totiž negativní podobnost, bývá označováno oxy-
móron. Čepovými texty prochází jeden případ oxymóra, totiž zvukové: předzna-
menává jej Jeník z „Domku“, když se táže: „Mami, proč je slyšet šumot, i když je 
největší ticho?“ (Ibidem: 13) Motiv se pak průběžně objevuje v textu: „[V]alil se 
s těžkým šumotem proud záhadného ticha“; „ticho, jež chvíli uděšeně hvízdalo“; 
„bezhlasý šelest padajícího listu“ (ibidem: 47, 62). Organické zapojení tropu do 
textu jako by chtělo zpochybnit běžnou představu o povaze světa, ukázat – če-
povsky řečeno – že prvním domovem prosvítá domov druhý.

Jazykové budování světa, které se vymyká běžným zásadám logiky, se u Čepa 
ukazuje i na rovině morfologické a syntaktické. Tak například nesoulad motivické 
(lexikálněsémantické) roviny se syntaktickou (danou spojovacími výrazy) budí 
dojem, že ve fikčním světě existuje cosi nevyřčeného (funguje tedy stejně jako výše 
popsaná metafora): srov. čemu odporuje odporovací spojka „ale“ v této větě: „Oči 
mu svítily ve tmě…, až se starý otřásl; ale Martin ani nepoděkoval na pozdrav…“ 
(ibidem: 60; kurziva P. Š.)

Obdobnou funkci – znejistění pravděpodobnosti, realismu či povahy fiktiv-
ního světa – má užívání gramatických časů. Častá změna (préteritum/prézens/
futurum) by nás neudivovala v textu, kde koexistuje několik vypravěčských sub-
jektů najednou, avšak v textu Zeměžluči, jemuž dominuje přísně stanovený vy-
21  „[S]ymbol [lze] definovat jen jako strukturu řeči […] míním […] možnost řeči říkat 

něco jiného, než říká, […] tak, že se opírá o smyslové, přirozené, o svět, o to, co už tu je, 
a míří k rozumovému, existenciálnímu, ontologickému, k tomu, co se rodí a přichází.“ 
(Ricoeur 1993: 162)

22  Srov. funkci východních kóanů, logických hříček, které mají být jednou z cest, jak nazřít 
nevyslovitelné (srov. také Paden 2002: 115).
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pravěč, budí takový postup nutně dojem popření obecně uznávaných vlastností 
času (linearita, koherence).

Ticho
Náznak motivického ztišení nás vede k reálnému tichu. Minimální náznaky, odka-
zy či stopy se shodují s obecnou tradicí náboženského jazyka; u Rudolfa Otta má 
ticho dokonce roli přímého prostředku předvedení posvátna: posvátno se podle 
Otta vyjevuje v tajemném a „vznešeném“. V jazyce to znamená například užívání 
slov, jejichž význam se stal nejasným – „aleluja“, „Kyrie eleison“, frekventované 
„amen“ – a která působí právě jako momenty tajemna.23

To jsou „nepřímé prostředky zobrazení“; přímé prostředky v sémiotických 
systémech (Otto mluví o umění, avšak platnost jeho tvrzení je dle našeho názoru 
širší) jsou jen dva: totiž tma a mlčení. Jsou to tytéž jevy, vyjádřené jednou v ter-
minologii vizuální, podruhé audiální. Mlčení je nejzazší možností jazyka: stojí na 
konci cesty, kterou naznačují Ricoeurovy výše zmíněné „průchody“ a „průseky“ 
(jako by se zde zobrazitelné otevíralo ne-zobrazitelnému). Z této perspektivy lze 
opět jinak porozumět opisnosti pojmenování Boha. Posvátno, které Otto nej-
prve postihuje v hymnech jako zpodobení hrůzy a vznešenosti, jako tajemno 
v liturgických formulích, nakonec, byvši „vysloveno“ maximálně, jazyk umlčuje. 
Otto tento fakt ilustruje na příkladu katolické mše: „[N]ejsvětější, nejposvátnější 
okamžik mše, Proměňování, vyjádří mešní hudba jen tím, že zmlkne, a to zcela.“ 
(Otto 1998: 76; v pokoncilové liturgii je kontrast hudby a ticha méně zjevný díky 
obecnějšímu útlumu hudební složky.)

Přenesme toto téma do roviny literárněvědné. Komplexní analýzu přináší 
Irena Vaňková (1996). Zvláštní pozornost věnuje fenoménu ticha Sylvie Richte-
rová, když mluví o Janu Skácelovi; domníváme se, že její postřehy mají platnost 
obecnější, jejich afirmativnost s výše uvedeným je více než zjevná:

[…] vyvstává naléhavě potřeba najít nějaký nový smysl […] Anebo ho 
znovu najít tam, kde se slovo vytrácí, abychom museli myslet na smrt 
nebo na Boha mimo jazyk, v tichu. To, co je pro nás nedostupné, není 
nepřítomné v našem čase – je to nedostupné našemu vědomí […] Jít 
opravdu na sám počátek, znamená pro básníka najít ticho, vymoci je 
na hranicích řeči […] Ticho je pravou metou Skácelových slov […] To, 
co zůstává nevyslovené, je tak plné významu, že váží víc než jakékoli 
vyslovitelné slovo. Podobnou důležitost má také prázdno […] Negovat 
je někdy jediný způsob, jak označit hodnoty absolutní […] jeden pól 
na mapě Skácelovy krajiny je tedy dán tichem a prázdnem, negativními 

23  Srov. ostatně také samu existenci „svatých jazyků“ (lingua sacra), které byly pro většinu 
posluchačů nesrozumitelné – tedy tajemné.



OBSAH

116 Jazyk katolické literatury

formami, druhý tvoří formy, které mají smysl v sobě samých a vypoví-
dají o něm s rajskou přirozeností.
(Richterová 1991: 100 a 101)24

Příkladů symptomatické role ticha je celá řada. U Jana Čepa například ticha, jež 
v první povídce Zeměžluči, „Domku“, vede k prozření hlavního hrdiny (Čep 1991: 
13); ticho tu tedy má roli jakési epifanie či jejího průvodce. V Trefulkově Svedeném 
a opuštěném představuje ticho prostředí, v němž přicházejí andělé (Trefulka 2005: 
321). Nabízí se zde možnost interpretačního propojení ticha a ricoeurovských, 
resp. čepovských průseků: rovina posvátného, kterou tyto průseky otevírají, je, 
jak víme od Otta, tichem charakterizována. Ticho, v němž andělé přicházejí, tak 
funguje jako důkaz jejich posvátné povahy, textové epifanie.

Tato domněnka se potvrzuje v Čepově textu: „Nad korunami stromů, pohrou-
žených v sebe v nevyzpytatelném zamyšlení, valil se s teskným šumotem proud 
záhadného ticha, jejž bavila lidská bolest rudými praménky krve. Rozárka uslyšela 
jakýsi slib na dně němého šumění…“ (Čep 1991: 47) Krátký úryvek je pro nás 
relevantními významy přesycen: vedle „ticha“, které je „záhadné“, a „němoty“ zde 
markantně figurují odkazy na jsoucnost Boží: rudá krev je – v rámci Zeměžluči 
– odkazem na stále znova se dějící utrpení Kristovo (eliadovská re-aktualizace); 
„zamyšlené“ stromy naznačují integrační povahu světa atd. I v případě ticha platí 
to, co jsme výše popisovali jako homonymii „jazyků“ náboženství: rozhostí-li se 
po sebevražedném výstřelu „ticho, jež chvíli uděšeně hvízdalo“ (ibidem: 62), je to 
jednak „pouhý“ mimetický audiální popis, je to však také personifikace: „ticho“ 
můžeme číst jako sylepsi přítomnosti Boží (a vidět zde pak de facto rozměr etický, 
zdůraznění či reflexi faktu, že sebevražda je hřích).

Podobně bychom mohli rozkrývat sémantiku „modr[é] úzkost[i] hluboko 
dlící v tichu polí“ (ibidem: 33): „modrá“ je zde zřetelný signál směrem k oněm 
zmíněným symbolickým „jazykům“ (symbolický význam barev, modrá je barva 
mariánská), v celku povídky motiv přitom funguje jako motiv signální: krajina 
bude vzápětí svědkem smrti hlavního hrdiny. I zde se „ticho“ jako rozměr chro-
notopu nakonec ocitá v blízkosti personifikace s jasnou funkcí sylepse (místa 
zakládajícího dvojí čtení, doslovné a symbolické).

Biblické citace a aluze
Specifickou roli v katolickém jazyce hrají biblické citáty a aluze, jež usouvztažňují 
fikční svět svých děl s Biblí. Toto usouvztažňování se děje jak v rámci chronotopů 
(kdy jsou k sobě vztahovány chronotopy bible a daného díla), tak v rovině jazy-
kové (významotvorná role tzv. bibličtiny, v našem prostředí typicky čeština Bible 

24  Ve zde zmíněném „prázdnu“ slyšíme odkaz na uvedené „průseky“.
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formami, druhý tvoří formy, které mají smysl v sobě samých a vypoví-
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24  Ve zde zmíněném „prázdnu“ slyšíme odkaz na uvedené „průseky“.
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kralické, resp. Bible svatováclavské, která z kralické vychází a o níž Vladimír Kyas 
uvádí, že formovala české jazykové povědomí více než kralická; Kyas 1997: 224).

Aluzi zde chápeme nejen jako odkaz na cizí text (pretext, hypotext), ale též – 
a hlavně – jako instrukci, jak dílo číst: aluze se stává prvkem významové výstavby 
díla a indikuje kód.25 Toto receptivně instruktivní pojetí aluzí vychází z (nikoli 
obecně přijímané) teze, že intertextualita není významově prázdný a neintenční 
odkaz. Tuto myšlenku obhajuje Karlheinz Stierle, když říká, že dílo – v tomto 
případě Bible – zakládá významové pole, do kterého sice vstupují jiné texty, které 
ovšem vždy respektují střed tohoto pole, jímž je dané dílo; identita díla tak vzdo-
ruje jeho otevřenosti a nedourčenosti (Stierle 2000: 356; analogicky by bylo lze 
zmínit Genettův pojem architextualita). Takové pojetí připisuje textu, jenž užívá 
biblické aluze, velmi silnou tendenci zaručovat „linie smyslu“ (Schahadat 1999: 
362). Tato „linie smyslu“ neznačí vnější tlak aplikovaný na dílo (jak by tomu bylo 
v případě ideologického psaní), nýbrž představuje rozvrh významové koherence 
biblické intertextuality, nutný k tomu, aby její jednotlivé texty mohly být právě 
jako k ní příslušející rozpoznány.

Nejde zde tedy o jakýkoli text s biblickými aluzemi (ten může být i parodic-
ký, satirizující apod.), ale právě o tuto specifickou, linii smyslu respektující práci 
s nimi. O „dialogu“ tu ve skutečnosti mluvit nelze, tento rozvrh autonomnost 
výrazně znejišťuje. Toto „znejistění“ autonomie neznačí dějovou závislost posttex-
tů na Bibli, ale nemožnost popřít či parodovat entity biblického fikčního světa. 
A konečně je třeba opět zdůraznit, že se pohybujeme v prostoru beletrie, nikoli 
ideologie: intertextuální text je „místo dynamického, plurálního konstituování 
smyslu, které programuje estetická komunikace jako odhalení a rozšíření signa-
lizovaného smyslového potenciálu“ (Lachmann 1984: 137).

V intertextualitě katolické literatury, kde je dominantní představa textu (chro-
notopu a fikčního světa) biblického, fungují vzhledem k Bibli dva typy intertextuality:

1. Významový (a tedy i axiologický) jednosměrný vztah pretext → posttext. 
Tento vztah neodpovídá běžné představě obousměrně působící intertextuality26 
a popsali jsme jej výše. Tato podoba biblické intertextuality je zdánlivě podobná 
teorii literárního vlivu; avšak zatímco vliv je pojem pozitivistické literární historie, 
nám jde o schopnost pretextu zakládat hodnotové pole a centralizovat významová 
pnutí tak, aby vznikla jednotná a sémanticky hierarchizovaná jednotka, „katolická 
literatura“.

25  Srov. k tomu Homoláč 1996: 50, kde autor mluví o „dvou základních podobách in-
tertextovosti“ („element pretextu se v navazujícím textu chová buď jako součást kódu, 
nebo jako součást pretextu“).

26  Srov. Doležel 2003: 198–199: „Intertextualita je obousměrná; je to sdílení významových 
stop v textech bez ohledu na jejich časové uspořádání. Intertextualita spojuje texty 
vzájemným vztahem významového zrcadlení“ – tj. v protikladu k tzv. literárnímu vlivu.
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Takové intertextuální odkazy si musí uchovávat právě charakter odkazu (zdů-
razňováním tohoto charakteru jsou typická například motta), aby se významově 
zatížil fakt ukázání na přijatý zdroj, uchýlení se k základům, odkaz na kořeny, 
zaštítění se. Ve vyhrocených případech se tak například udává i biblická loka-
ce, aby se uchovala co nejvíce skutečně pretextová povaha motta (ale lze v této 
souvislosti zmínit i například biblismy, čistě jazykovou rovinu; také jevy de facto 
typografické, např. křížek, jenž se píše před jmény sv. Trojice atd.). Tento charakter 
odkazu je důležitý jev: je třeba rozlišovat mezi intertextualitou aluzivní a mezi 
intertextualitou citátovou, která je nadána jinou silou a jinak také působí.27 Citát 
si s sebou mnohem více nese původní význam celku textu (a to i mimoestetický), 
z něhož pochází.

2. Zároveň se však samozřejmě setkáváme s klasicky chápanou, tj. obousměr-
nou intertextualitou. Zde můžeme mluvit například o prostupování fikčních svě-
tů – srov. motiv prolínání světů či motiv Boha pobývajícího mezi svým lidem/
na návštěvě země, jedno z topoi světové literatury (Frenzel 1990: 284–296). Jde 
o symptomatický projev specifického fikčního světa: totiž světa dvojdomého, 
v Doleželově terminologii mytologického. Koncept tohoto fikčního světa jako 
„dvojdomé struktury, vznikající kombinací přirozené a nadpřirozené oblasti“ 
(Doležel 2003: 134), nabízí možnost popsat specifický časoprostor katolické li-
teratury, ale i například podchytit specifika dějů a postav těchto textů (Doležel 
sám se zmiňuje o zázraku jako o nutné konsekvenci takové narativní struktury). 
Biblická aluze jako součást narativního schématu ukazuje na propojení aktuálních 
událostí (v rámci fikčního světa posttextu) a událostí udavších se in illo tempore 
(ve fikčním světě Bible).

Podívejme se na konkrétní případy. Pokusíme-li se o určitou klasifikaci bib-
lických aluzí v textu Čepovy Zeměžluči na základě zohlednění míry explicitnosti/
implicitnosti (což zakládá i další hlediska), uvidíme, že mají v podstatě třístup-
ňovou podobu: (1) citáty, jejichž explicitnost je někdy zvýrazněna již samotným 
postavením v rámci textu (paratext – motto), a tedy i graficky; (2) biblické motivy 
a prvky v rámci textu Zeměžluči, jež nejsou signalizovány (graficky nebo typem 
textu) jako aluze, jsou však rozpoznatelné (využívají oné stránky biblického textu, 
které přešla do obecného povědomí); (3) konečně motivy, jejichž vztah k biblické 
látce není zřejmý ani není nutný; ve světle předchozích dvou vrstev však dochá-
zí k jejich interakci s biblickým architextem (předchozí dvě vrstvy aktivují pole 
biblického smyslu), např. „polní tráva“ (název Čepova textu), již je snad možno 
chápat jako lexikalizovaný (zobecnělý) kolokvialismus, odkazuje na Mt 6,28–30 

27  Citát je přesná reprodukce „části textu-zdroje v jiném textu […] případy nepřesné 
reprodukce […] zahrnujeme pod pojem aluze“ (Mareš 1985: 221). Homoláč (1996: 71) 
dodává, že citát je do navazujícího textu přenášen nejen jako formálně, ale i významově 
uzavřený celek. Citát je na rozdíl od ostatního textu – z hlediska smyslu – již „hotovým“ 
prostředkem (srov. Hausenblas 1997: 36; Homoláč 1996: 36).
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a zvláště pak na Ž 90,5–6 a 103,15. Pro tento typ aluzí je nutná sémantická síla 
kontextu (a tedy prvních dvou typů aluzí).

Případem prvního typu je zvláště motto 2. části Zeměžluči („Vigilie“). Spolu 
s věnováním tvoří paratext této části. Jedná se o verš „Deus meus, ne sileas“, jenž 
je přeložitelný buď jako imperativ (Bože můj, nemlč), nebo konjunktiv (Bože můj, 
kéž nemlčíš). Uvedená lokace odkazuje na Žalm 27,1 (podle číslování Vulgáty; 
v ekumenickém překladu Žalm 28). Motto je pro „Vigilie“ symptomatické: má pří-
mý významový, resp. ze své paratextové povahy interpretační vztah k obsaženým 
textům: ke „Zbloudilému“28 (jako textu, kde se nejvýrazněji projevuje teofanie), 
k „Rozárce Lukášové“ s jejím mlčky naslouchajícím Bohem (Čep 1991: 51); jako 
přímá výzva k zásahu může být motto vztaženo k jiné povídce téhož svazku, 
„Přičinlivá rodina“, s jejím vzpurným vztahem k Bohu; v rozvolněnějším vztahu 
jej samozřejmě lze vztáhnout k celé knize. Takové motto (motto-citát) má důležitý 
význam pro celé dílo: v jeho interpretačním světle, které vrhá (motto se podílí na 
vytváření literární atmosféry díla, je nositelem literární tradice), jsme nanejvýše 
oprávněni definovat zbývající dva typy biblických aluzí; aktivuje se prostor bib-
lického smyslu a symboliky. 

I zde tak nakonec vidíme, že Bible je užívávána spíše jako autorita, ke které 
se odvoláváme formou aluzí (a tedy vlastně opět jako první typ biblické intertex-
tuality), než jako „jiný“ text, jehož permutováním by vznikalo dílo nové (jak se 
s Biblí zachází například v Čapkových Apokryfech; totéž, ovšem na úrovni jazykové 
a travestivně, se děje v Klímově Bílé svini; uvádíme tato dvě díla, abychom ve 
zkratce pokryli co nejširší škálu sémantizace biblických aluzí). Graficky – kurzivou 
– jsou vyznačeny také latinské citáty, které pravidelně mají vztah k náboženskému 
architextu (např. citáty latinského mešního ritu atd.).

K aluzím druhého typu patří například farní stádo metaforicky vztažené k no-
vozákonnímu státu vepřů („Veselá pohřební“; Čep 1991: 98; Mt 8,32), našeptávání 
„odvěkého svůdce“, o němž hovoří kněz v „Lucii Laurové“: „Budete jako bohové“ 
(ibidem: 112).29 Zvolání „… jaký hřích jsem spáchal, že mě Bůh ranil slepotou?“ 
v povídce „Elegie“ (ibidem: 35) aluduje Pavlovo, resp. Šavlovo oslepení (Sk 9,8). 
Matka, která – navrátivši se ve vidění k Rozárce – vyčítá „Proč jsi mi neuvěřila?“, 
míníc tím shledání po smrti, může evokovat známou scénu s nevěřícím Tomá-
šem (J 20,24nn30) atd. Díky těmto a obdobným aluzím se prostupuje svět Bible 
(především Nového zákona) se světem Zeměžluči.
28  Tato i dále zmíněné povídky jsou obsaženy in Čep 1991.
29  Daný biblický citát se neshoduje se zněním moderního ekumenického překladu (1990), 

je však totožný s textem Bible kralické i katolické Biblí české a Bible svatováclavské (Gn 
3,5: „a budete jak bohové, vědouce dobré i zlé“).

30  Novozákonní scéna, kdy totéž vyčítá – také ze smrti se navrátivší – Ježíš svým učed-
níkům (Mk 16,14: „[…] káral jejich nevěru […] poněvadž nevěřili těm, kteří ho viděli 
vzkříšeného“; viz také synoptické scény L 24,38nn, J 20,27nn).
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Mezi druhým a třetím typem aluzí se pohybují zmínky o takové podobě kříže, 
kdy kříž těsně splývá s postavou Ukřižovaného (Čep 1991: 35), stejně jako vůně 
mateřídoušky, tlumící „proud krve, který se řine ze srdce navěky probodeného“ 
(ibidem: 44; charakteristika Rozárčiny matky spojuje vlastně dvě aluze, biblickou 
– na ukřižování a probodení Ježíše – a Erbenovu eponymní matku, která se pro-
mění v mateřídoušku). Smrt, která nás vede tam, kde „na útesu sedí zoufalství“ 
(ibidem: 50), nepřímo odkazuje ke scéně pokoušení na věži chrámu, stejně jako 
vánek, který „vál po tvářích jako dech Boží“ (ibidem: 35), odkazuje k vanutí Bo-
žího ducha nad vodami na počátku („Ale nad vodami se vznášel duch Boží“; Gn 
1,1). Nepřímá řeč Rozárky Lukášové „Ach, kdybychom uměli vidět, ale jsme slepí, 
slepí…“ odkazuje (což je podtrženo ostatními motivy, zvláště motivem dvojího 
domova) na slova apoštola Pavla: „Nyní vidíme jako v zrcadle, jen v hádance, 
potom však uzříme tváří v tvář. Nyní poznávám částečně, ale potom poznám plně, 
jako Bůh zná mne.“31 Tato pasáž z Prvního listu Korintským ostatně – jsouc těsně 
spjata s motivem druhého domova a jeho noetickými aspekty – stojí v základu 
Čepovy tvorby, Čep sám se k ní opakovaně výslovně hlásí (Čep 1993: 27), a je to 
pasáž, kterou lze obecně snadno odhalit v podloží velké části celku katolictvím 
ovlivněné literatury či umění obecně.

Jiný případ představuje Petr Kleofáš, hlavní hrdina povídky „Zbloudilý“ 
(idem 1991: 39–43; viz výše). Jeho jméno odkazuje na novozákonního Petra – 
Petra, který zapřel Pána, což je samo o sobě jistým zblouděním (odklonil se od 
Mistrova učení i od jeho cest pozemských – nedoprovázel odvlečeného Ježíše). 
Příjmení postavy povídky – Kleofáš – je jméno jednoho z učedníků, kteří se po 
Velikonocích vydávají do Emauz. V Bibli se toto jméno vyskytuje jen jednou 
(a sice v této souvislosti: L 24,18), zato u Čepa se objevuje vícekrát, zcela explicit-
ně v převyprávění novozákonních povelikonočních událostí v rozhlasovém eseji 
„Dvojí perspektiva velikonočních svátků“ (Čep 1997: 294), zastřeněji například 
v „Zápiscích Jiljího Klena“, ve chvíli, kdy se prostupuje čas vyprávění s časem 
metavyprávění, tj. s dotčeným novozákonním příběhem (intertextuální povaha 
jména také mimo jiné zdůvodňuje jeho přítomné traktování). Kleofáš z evangelia 
významově souzní s Kleofášem z povídky symbolicky ve své slepotě: předmět jeho 
touhy je nablízku (tu Ježíš, onde domov), on však stále uniká (tu tříhodinovou 
cestou do Emauz, onde během přes pole); nesymbolicky Čepův Kleofáš s Kleofá-
šem biblickým splývá v oné stálé, blízké přítomnosti Krista (srov. výskyt motivu 
tajuplného „někoho“32 zvláště v této povídce). A nakonec – tajemná postava za-
chránce-staříka (který sám uvádí – metatextově, tj. svým vyprávěním – do textu 
postavu zemřelého) jako by se prolínala se samotným Ježíšem. Také on přichází 

31  1K 13,12. U Čepa: 1993: 27 a 28; v Bibli také ještě Žd 11, 13.
32  Přičemž tohoto „někoho“ interpretujeme dle textových náznaků jako postavu-motiv 

postavy Boží.
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v tu chvíli „odjinud“ (korelující motiv smrti, záhrobí, na rovině příběhu biblické-
ho) – a pak se ztrácí, jsa vyzdvižen na nebesa. Cesty staříka s vozem a cesta Petra 
Kleofáše se rozdvojují („neuviděli se už potom nikdy“); celý text je založen na po-
stupném sbližování světů, které nakonec ústí do nerozdělitelného překrytí, a to na 
všech rovinách – tedy nejen motivicko-tematické, ale i jazykové, kompoziční atd.

Třetí typ aluzí obsazují zmínky, jejichž vztah k Bibli vyplývá spíše sekundár-
ně, v prostoru, kde se biblický smysl aktivuje. Jsou logickým recepčním důsled-
kem prvních dvou typů; ony kříže a cesty, motiv krve, srdce, které přecházejí od 
doslovného významu k symbolické platnosti (Ježíš) atd. Mechanismus tohoto 
třetího typu je jednoduchý: jednotlivé motivy jsou re-kódovány kontextem a je 
jim přiřazen nový (příznakový) význam. Zde však budeme konfrontováni s ne 
vždy snadno řešitelným problémem: jsou jím těžko rozlišitelné hranice, kdy jsou 
dané jevy (slova „krev“, „srdce“, koncepty „světla“ atd.) metaforou nábožensky 
(biblicky) motivovanou, kdy jsou symbolem mimobiblickým a mimo křesťanským 
(mimonáboženským) a kdy již v nich převládá význam doslovný.

Závěr
Pasáž o biblických aluzích nás tak zanáší do míst, která s katolictvím, s křesťan-
stvím, ba s jakýmkoli náboženstvím spojena nejsou. Totéž však platí i pro další 
pojednané jevy (náznakovost, apofatii, ticho). Neplatí, že jejich výskyt v textu auto-
maticky indikuje jeho „katolictví“, jejich funkce může být různá. Na druhou stranu 
se lze domnívat, že texty „katolické“, tj. s daným náboženským zážitkem spjaté, 
se těmto jevům nemohou vyhnout či že se jim budou vyhýbat jen velmi obtížně.

Křesťanství (a v něm katolictví) jakožto náboženství knihy je na tradici dané 
symboly, příběhy, ale také jazykem (poetikou) pevně založeno – a zkoumání ka-
tolické literatury se bez popisu těchto jazykových a poetologických jevů nemůže 
obejít, jak snad pomohl ukázat i tento článek.
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Jan Čep v rádiu Svobodná Evropa

Olga Kopecká-Valeská

Následující text je prací spíše novinářskou než badatelskou. Chtěla jsem však, jako 
dnes už jedna z mála, kdo zažili Jana Čepa jako posluchači i jako jeho kolegové, 
uchovat památku v této výjimečné souvislosti. Od roku 1951 až do jeho smrti 
v roce 1974 jsem byla jeho posluchačkou, od roku 1965 i jeho kolegyní, od roku 
1989 až do skončení českého vysílání rozhlasové stanice Svobodná Evropa jsem 
se pak starala o jeho odkaz ve vysílání této stanice, která kromě informování 
a vzdělávání bojovala s komunistickým režimem o lidskou duši. Jan Čep má vel-
kou zásluhu na tom, že se jí to alespoň do určité míry podařilo.

Ohlas úvah Jana Čepa u posluchačů rádia Svobodná Evropa
K mému prvnímu setkání s Janem Čepem došlo jednoho nedělního odpoledne 
na jaře roku 1956. Bylo to setkání na dálku, prostřednictvím rozhlasové stanice 
Svobodná Evropa. Seděla jsem u rozhlasového přijímače a náhle jsem z éteru 
zaslechla jeho hlas: kultivovaný, jemný, tolik se lišící od hlasů propagujících komu-
nistickou ideologii. Jan Čep promlouval v mnichovském studiu Svobodné Evropy 
k domovu – a já jsem v jeho Úvahách časových a nadčasových nalezla právě to, co 
jsem jako mladý, duchovně se probouzející člověk hledala: myšlenkový svět, kde se 
všechno netočilo jen kolem marxismu-leninismu, kde byl posluchač povzbuzován 
k vlastnímu hledání a myšlení. Dovídala jsem se o myšlenkových proudech antiky 
i moderního světa, seznamovala se s mysliteli, jejichž díla byla v komunistickém 
Československu na indexu – jako dílo Jana Čepa.

Stala jsem se pravidelnou posluchačkou Čepových úvah na mnoho let až do 
svého odchodu do exilu, v první polovině let šedesátých. Tehdy žil Jan Čep už 
v Paříži (v Mnichově působil mezi lety 1951 a 1956), odkud posílal do Svobodné 
Evropy pravidelně své úvahy a kulturní pořady. Napsala jsem Janu Čepovi o tom, 
jak mnoho mi jeho úvahy daly, jakým obohacením byly pro mladého, přemýšli-
vého člověka.

Doufala jsem, že můj dopis Čepa potěší. Netušila jsem, že pro něj bude takřka 
zjevením, potvrzením existujícího duchovního kontaktu mezi domovem a exilem. 
„Je to radostné vědomí, že vedeme skutečně jakýsi rozhovor, že jsme s těmi doma 
v duchovním spojení,“ napsal mi ve svém prvním dopise.1

1  Dopis Jana Čepa, soukromý archiv autorky.
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Těch dopisů pak bylo víc; Jan Čep se živě zajímal o život ve vlasti, kterou musel 
po komunistickém puči opustit. Byla jsem po mnoha letech první nově příchozí, 
kdo mu o tom mohl podat podrobné informace.

Jan Čep hodně přemýšlel o situaci těch, kteří nemohli žít ve svobodě, kteří 
zůstali doma, vystaveni útlaku nebo přímo pronásledování od komunistického 
režimu. Představa, že lidé jsou v jeho vlasti pronásledováni pro víru, ho jako 
hluboce věřícího člověka naplňovala úzkostí. Velmi se staral o to, jak lidé doma 
čelí tomuto útlaku, jaká v těchto podmínkách vyrůstá mládež. Měl obavy, jak se 
ukázalo značně oprávněné, jak se budou vyvíjet povahy lidí, vystavených každo-
dennímu kontaktu se lží. Obával se zejména o mladou generaci, odtrženou od 
domácích i západních duchovních pramenů minulosti i přítomnosti, vydanou 
na pospas nadvládě jedné filozofie, mrzačení charakteru a duševní prázdnotě.

Ve svých dopisech mi adresoval mnoho dotazů: čtou-li se, alespoň ze sou-
kromých knihoven, knihy domácích i cizích autorů zakázaných komunistickým 
režimem. Zda je mladá generace doma ještě vůbec věřící. Jaké se tam v těchto 
podmínkách vytváří lidské společenství. A upřímně se radoval, když se dověděl, 
že se komunistickému režimu nepodařilo vykořenit v lidech touhu po něčem 
vyšším v životě, touhu hledat odpovědi na ony palčivé otázky o smyslu lidského 
osudu, života a smrti.

Ve svých pořadech, vysílaných rozhlasovou stanicí Svobodná Evropa, zejména 
v pořadu Úvahy časové a nadčasové, se Jan Čep proto snažil poskytovat poslucha-
čům to, oč je režim připravil: seznamoval je se zakázanou částí jejich národního 
i celosvětového dědictví, upozorňoval na duchovní souvislosti, varoval před pro-
padnutím materialismu, povzbuzoval k vědomí, že stav duchovního a fyzického 
tyranství nemůže trvat věčně.

V jeho dopisech jsem ho poznala takového, jak se jevil ve svých rozhlasových 
pořadech: jako člověka citlivého, jemného a hloubavého. Také já jsem na něj měla 
mnoho dotazů, zejména co se týče doplnění a prohloubení mého vzdělání, zapo-
čatého poslechem vysílání Svobodné Evropy.

Náš kontakt se bohužel odvíjel jen písemně a když Jan Čep těžce onemocněl, 
zcela ustal. V té době jsem už pracovala jako redaktorka také v rádiu Svobodná 
Evropa, což Čepa velmi potěšilo, a poznala jsem, že byl více oceňován posluchači 
než svými kolegy, kteří měli jeho obavy o duchovní budoucnost národa za pře-
hnané. Jak dnes vidíme, měl pravdu.

Po dobu Čepovy nemoci se jeho úvahy ve vysílání Svobodné Evropy reprízova-
ly. Když v lednu 1974 zemřel, jejich reprízování postupně ustávalo, až zcela ustalo. 
Po roce 1968 nastoupila do redakce nová generace českých novinářů, s komuni-
stickým a ateistickým vychováním, která neměla pro Čepovu filozofii smyslu. Já 
jsem však ze zkušenosti vlastní i mých přátel věděla, jak mnoho jeho myšlenky 
pro posluchače doma znamenaly. Když jsem na jaře 1989 převzala redigování ně-
kterých pořadů československého vysílání Svobodné Evropy, obnovila jsem pořad 
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Úvahy časové a nadčasové v jeho původní podobě a začala reprízovat úvahy Jana 
Čepa – domnívala jsem se, že mají posluchačům stále co říci. Netušila jsem, jak 
vroucí přání mnoha lidí tím plním. To jsem se dověděla až za několik měsíců, po 
listopadovém převratu, kdy začali posluchači ve větším počtu do Svobodné Evropy 
psát. Mnoho dopisů se týkalo úvah Jana Čepa, jejichž ohlas byl obrovský. Psali 
věrní Čepovi ctitelé z let padesátých a šedesátých, i posluchači mladší, pro něž 
byly Čepovy myšlenky objevem a odpovědí na mnohé otázky. Psali nám o tom, jak 
mnoho jim Čepovy úvahy dávaly a dávají, těšili se z jejich obnovení, přimlouvali 
se za opakování nebo prosili o zaslání té či oné úvahy v písemné podobě, žádali 
jejich vydání tiskem. Snad největší ohlas měly úvahy „O škodlivosti nenávisti“ 
a „O lidském společenství“.

Zde bych chtěla citovat alespoň z několika dopisů:
Posluchač z Jedovnice: „Začátkem září mne zaujala stať o škodlivosti nenávisti. 

Kde je možné získat tuto publikaci hlubokých křesťanských myšlenek?“
Posluchač z Rožnova: „Něco tak mimořádného jsem o tomto tématu nikdy 

neslyšel.“
Posluchačka z Čech: „Odkud čerpáte tyto vzácné řádky? Marně požaduji v na-

šich knihkupectvích četbu od Jana Čepa.“
Manželé-krajané z Norska: „Vyslechli jsem úvahu Jana Čepa […] která po-

jednávala o svobodě člověka. Máme sedmnáctiletou dceru a nyní s ní prožíváme 
problematické období právě na toto téma. Vidíme, že její výklad o svobodě není 
správný, ale jsme si vědomi, že jí neumíme vše správně vysvětlit. A právě v této 
úvaze Jana Čepa jsme slyšeli mnoho myšlenek, s kterými jsme ztotožněni, ale 
dceři je neumíme takto podat. Proto vás prosíme o zaslání kopie této úvahy.“2

Jak je vidět, Jan Čep znamenal mnoho i pro posluchače mimo někdejší ko-
munistické Československo. Mimochodem, když po rozdělení republiky přestalo 
být české vysílání Svobodné Evropy slyšitelné na Slovensku, litovali posluchači 
nejvíce právě toho, že přišli o úvahy Jana Čepa.

Tento skromný člověk netušil, do jaké míry byly jeho úvahy zbraní proti tota-
litní moci a útlaku, proti diktatuře jedné ideologie, ani jak budou pomáhat lidem 
orientovat se duchovně v době zmatku a nejistoty po návratu svobody, a v každé 
době utěšovat a povzbuzovat. Že budou bojovat o duši národa.

Během doby došlo k vydání Čepových úvah, napsaných pro Svobodnou Ev-
ropu, bohužel však pod jiným názvem, takže pro posluchače nebylo snadné se 
jich dopátrat. V českém vysílání Svobodné Evropy jsme proto na to upozorňovali, 
ale posluchači si stále přáli jejich reprízy v našem vysílání, což se také dělo až do 
jeho skončení v roce 2002. V našem zvukovém archivu se zachovalo jen několik 
úvah, které Čep sám četl, především vinou atentátu na Svobodnou Evropu v roce 

2  Dopisy posluchačů rádia Svobodná Evropa, soukromý archiv autorky.
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1981, kterému padla za oběť část našeho archivu. Proto byla většina úvah znovu 
načtena našimi hlasateli.

Po konci českého vysílání rádia Svobodná Evropa reprízovalo některé úvahy 
Jana Čepa, vysílané Svobodnou Evropou, rádio Proglas. I na jeho vlnách byly 
posluchači vřele přivítány.
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posluchači vřele přivítány.
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Resumé

Jan Čep on Radio Free Europe

The article presents memories of Čep’s listener and later colleague who after 
Čep’s death became the editor of his texts written for the Radio Free Europe 
broadcast.
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